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Época  actual. — Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. — La 
acción  en  San  Sebastián  y  en  verano. — El  primer  acto  en  la 
terraza  del  Kursaal. — El  segundo  y  tercero  en  casa  de  Cam- 
ponaraya. 


\CTO   PRIMERO 


Un  rincón  de  la  terraza  del  Kursaal  de  San  Sebastián  en 
agosto,  al  caer  la  tarde.  A  juicio  del  Director  cruzarán 
la  escena  varias  figuras 


ESCENA  PRIMERA 

Pepito  Pleguezuelo,  de  americana,  sentado;  Valmoral, 
acercándose 

Valmoral. — ¡Aquí   se  respira! 

Pleguezuelo. — ¿Tampoco  tú  resistes? 

Valmoral. — Hace  allá  dentro  un  calor  as- 
fixiante. 

Pleguezuelo. — Esa  aún  no  es  disculpa.  Que 
un  salvaje  como  yo  venga  de  veraneo  a  San  Se- 
bastián y  prefiera  este  rincón  de  la  terraza  del 
Kursaal,  cómodo  y  fresco,  a  la  aglomeración  y 
a  la  atmósfera  viciada  de  los  salones  en  días  de 
concierto,  se  comprende;  pero  que  tú,  Augusto 
Valmoral,  el  primer  aficionado  de  Europa,  el 
hombre  que  llora  con  un  violín,  suspira  con  un 
oboe  y  llega  a  gemir  con  un  trémolo  de  los  tim- 
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bales...,  i  no!,  ese  hombre  no  puede  abandonar 
la  música  por  la  razón  vulgarísima  de  que  su- 
de..., ni  aun  por  la  razón  poderosa  de  que  suden 
los  demás. 

Valmoral. — ¡Era  morir! 

Pleguezuelo. — Pues  muere.  Yo  te  lloraré. 
¡Pero  el  arte  primero,  Valmoral! 

Valmoral. — No  llega  a  tanto  mi  admiración 
por  Beethoven. 

Pleguezuelo. — ¿Todavía  estás  en  Beethoven? 
¡Pero  Valmoral!  Yo  no  soy  nada...  Ni  abona- 
do... Y  ya  estoy  en  los  rusos.  No  diré  que  sepa 
un  solo  nombre...,  ¡imposible  aprenderlos!  No 
diré  que  entienda  su  música...,  ¡no!  Eso  no  te 
lo  diré.  Pero  que  estoy  con  los  rusos  en  música, 
eso  sí  te  lo  digo  con  absoluto  convencimiento. 

Valmoral. — Pues  el  lunes  hay  un  recital  con 
números  suyos.  Ven. 

Pleguezuelo. — No.  Oyéndolos  me  expongo  a 
que  disminuya  el  entusiasmo.  Déjame  mi  manera 
de  apreciarlos. 

Valmoral. — Como  quieras. 

Pleguezuelo. — ¿Un  jerez?  ¿Un  helado? 

Valmoral. — Nada ;  gracias. 

Pleguezuelo. — ¿Una  silla? 

Valmoral. — (Riendo.) — Eso  lo  tomaré.  (Se 
sienta.)  ¿Y  Teresita? 

Pleguezuelo.  —  Hemos  reñido...  y  por  una 
bobada.  Le  dije  que  viniera  a  San  Sebastián  y 
no  quiso. 
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Valmoral. — Sus  padres  creo  que  van  a  Za- 
rauz. 

Pleguezuelo. — Sí. 

Valmoral. — Entonces  ¿cómo  iba  a  venir  ella? 

Pleguezuelo. — Conmigo. 

Valmoral. — ¡  Hombre ! 

Pleguezuelo. — Sin  mala  intención.  Yo  se  lo 
propuse  así  únicamente  como  más  barato  para  la 
familia. 

Valmoral. — ¡Claro!  Pero  una  novia  no  acep- 
ta esas  proposiciones. 

Pleguezuelo. — Y  eso  ha  ocurrido  con  Tere- 
sa. ¡Es  admirable  la  solidez  de  principios  que  tie- 
nen hoy  las  muchachas! 

Valmoral.— ¡  Reconoce  que  hubiera  sido  una 
campanada ! 

Pleguezuelo. — Puede  que  tengas  razón.  Sí, 
ha  hecho  muy  bien  esa  criatura.  Ahora,  que  en 
San  Sebastián  se  habría  divertido  mucho  más. 
Eso,  reconócelo  tú. 

Valmoral. — Sí,  pero  en  otras  condiciones. 

Pleguezuelo.  —  Y  en  esas,  también.  Deja 
aparte  la  moral... 

Valmoral. — ¡Si  es  que  no  la  podemos  dejar! 

Pleguezuelo. — Tienes  razón:  no  la  podemos 
dejar.  Y  ahí  vienen  las  consecuencias  deplorables 
para  mí:  sin  Teresita...  y  desesperado. 

Valmoral. — Ya  te  buscarás  otro  consuelo. 

Pleguezuelo.— Sí...  Pero  a  final  de  tempora- 
da se  me  vuelve  a  presentar  el  mismo  conflicto. 
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"Ven  a  Madrid,  Consuelo"...  Y  me  va  a  contes- 
tar que  no,  por  eso  que  hemos  dicho  antes  con 
tan  buen  sentido:  por  la  cuestión  moral  y  la  so- 
lidez de  principios  familiares. 

Valmoral. — Indudablemente. 

Pleguezuelo. — j  Y  ya  me  veo  desesperado  otra 
vez  a  fines  de  septiembre ! 

Valmoral. — (Riendo.)  —  j  Paciencia,  Plegue- 
zuelo ! 

Pleguezuelo. — ¡Ya  hace  falta,  ya,  para  vivir 
en  un  mundo  tan  honrado  como  éste!        i 

Valmoral. — Pues  no  lo  califican  de  ese  modo. 

Pleguezuelo. — Serán  más  afortunados...  o 
más  embusteros. 


ESCENA  II 
Dichos:    Laura 

Laura. — Te  buscaba,  Pleguezuelo. 

Pleguezuelo. — A  tu  disposición,  Laurita.  ¿Y 
tu  marido? 

Laura. — En  Madrid  todavía,  hasta  el  miérco- 
les o  jueves. 

Pleguezuelo. — Pues  reitero  mi  ofrecimiento 
con  mayor  amplitud:  a  tu  disposición,  Laurita. 

Laura. — Gracias. 

Valmoral. — Hasta  luego,  tú. 

Laura. — Por  mi  no  se  moleste  usted... 
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Valmoral. — Ya  me  retiraba.  (Inclinación  y 
mutis.) 

Pleguezuelo. — Adiós. 

Laura. — ¿Quién  es  éste? 

Pleguezuelo. — Un  hispano. 

Laura. — Un  compatriota. 

Pleguezuelo. — No  seas  incivil,  Laurita.  His- 
pano, hoy,  no  se  refiere  a  nación,  sino  a  cualidad 
moral  de  las  personas.  La  cualidad  moral  de  te- 
ner un  automóvil  de  la  Casa  Hispano-Suiza. 

Laura. — ¿Y  eso  es  una  cualidad  moral? 

Pleguezuelo. — Debe  de  serlo...  por  lo  que  se 
aprecia.  Los  tiempos  han  variado  mucho,  y  ya 
no  se  contesta  con  aquella  imprecisión  y  aquella 
ambigüedad  de  antes:  "Este  es  un  capitán..." 
"Este  es  un  abogado..."  Y  te  quedabas  sin  saber 
realmente  lo  que  eran,  porque  si  el  uno  no  tenía 
más  que  la  paga  y  el  otro  no  tenía  pleitos,  era 
como  no  haber  dicho  nada  concreto. 

Laura. — Claro. 

Pleguezuelo. — Clarísimo.  Y  ahora  se  preci- 
san, se  aquilatan  las  situaciones  de  una  manera 
encantadora:  "Este  es  un  hispano...  Este  es  un 
buick...  Y  éste  no  es  nadie,  ni  jora  siquiera..." 
Y  con.  esta  nomenclatura  tan  sencilla  ya  saben 
inmediatamente  las  niñas  y  sus  apreciablcs  ma- 
mas cuál  es  el  más  simpático  y  el  más  caballero 
de  los  presentes. 

Laura. — Pues   está  muy  bien. 

Pleguezuelo. — Excelente.  Y  además,  de  una 
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simplificación  práctica  admirable,  porque  antes, 
para  conocer  a  un  muchacho,  neesitabas  estudiar 
al  muchacho  y  enterarte  de  la  familia...  ¡Una 
serie  de  historias!  Y  ahora  le  miras  la  marca,  lo 
que  es  facilísimo,  porque  va  en  tres  o  cuatro  si- 
tios del  coche,  y. ya  estás  enterada  de  cómo  es  el 
muchacho  y  de  cómo  piensa  la  familia. 

Laura. — ¿Crees  tú...?      • 

Pleguezuelo. — No...    Pero  lo   creen   ellas... 

Y  eso  es  lo  definitivo  para  el  amor  moderno  en 
la  juventud. 

Laura. — Habrá  muchos  chascos... 
Pleguezuelo. — Los  mismos  de  otros  tiempos. . . 

Y  con  ventaja  final  para  los  actuales,  porque  en 
los  siglos  pasados  la  pobrecita  engañada  no  tenía 
más  recurso  que  gemir  y  llorar...  Y  ahora,  como 
durante  el  noviazgo  aprendió  a  conducir,  pone 
un  taxímetro  y  se  gana  la  vida. 

Laura. — Así,  bueno. 

Pleguezuelo. — Y  además,  sigue  yendo  en 
auto.  ¡Indudablemente,  vivimos  en  el  mejor  de 
los  mundos...,  aunque  hace  diez  minutos  haya 
dicho  lo  contrario!  Pero  esta  es  otra  ventaja 
moderna.  Con  la  velocidad  de  la  marcha  her- 
manamos la  velocidad  de  las  ideas;  de  un  día  para 
otro  se  quedan  muy  atrás  los  pensamientos...  Y 
sólo  a  contadí simas  personas  se  les  ocurre  la  can- 
didez de  volver  a  recogerlos. 

Laura,— No  te  conocía  como  filósofo... 
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Pleguezuelo. — Ni  yo.  Debe  ser  que  hoy  he 
perdido  al  bacarat. 

Laura. — ¿  Mucho  ? 

Pleguezuelo. — Medio  mes.  De  aquí  a  prime- 
aros de  septiembre  no  contéis  conmigo  más  que 
para  los  juegos  de  prendas,  las  iluminaciones  y 
otros  vicios  gratuitos.  Fuera  de  eso,  San  Pepito 
Pleguezuelo. 

Laura. — Precisamente  andaba  buscándote  para 
una  fiesta  así. 

Pleguezuelo. — Pues  para  eso  dispon  de  mí... 
i  de  mi  fortuna. 

Laura. — -Los  marinos  dan  un  baile  en  el  cru- 
cero. 

Pleguezuelo. — Sí,  el  lunes. 

Laura. — Quisiera  ir. 

Pleguezuelo. — Irás. 

Laura. — Y    que    tú    me   acompañes    a    bordo 
para  no  entrar  sola. 

Pleguezuelo. — Te  acompañaré. 

Laura. — Y  a  la  vuelta,   si  no  trastornas  tus 
planes,  me  dejas  en  el  hotel. 

Pleguezuelo. — Te  dejaré.  ¿Quieres  más ? 

Laura. — Nada.  ¡Eres  un  santo! 

Pleguezuelo. — Hasta  primero  de  septiembre, 
j Ya  lo  sé,  ya! 

Laura. — Si  estos  días  te  conviene  venir  a  al- 
morzar o  a  comer  a  mi  hotel... 

Pleguezuelo. — No,  gracias.  Ya  tengo  la  dis- 
cretísima prudencia  de  pagar  el!  mío  adelantado. 
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El  dueño  mismo   reconoce  que  esa  es  su  única 
salvación. 
Laura. — Tú  sabrás. 


ESCENA  III 
Dichos:  Dominica  y  Pedro 


Pleguezuelo. — Ahí  viene  ya  quien  nos  resuel- 
ve tus  deseos.  Aguarda.  (Acercándose.)  Buenas 
tardes,  Dominica. 

Dominica. — ¡Hola,  Pleguezuelo! 

Pleguezuelo. — ¿Y  tú,  Perico? 

Pedro. — Perfectamente. 

Pleguezuelo. — Quería  pedirte  un  favor.  Aque- 
lla señora,  la  de  Onís... 

Dominica. — ¿Bonifacio  Onís,  el  ingeniero? 

Pleguezuelo. — Ese. 

Dominica. — Al  cuñado  le  tratas  tú;  es  Gutié- 
rrez Librado,  aquel  ingeniero  también  de  la  Naval 
de  Barcelona. 

Pedro. — ¡Ah,  sí! 

Pleguezuelo.— -El  marido  está  en  Madrid 
aún,  y  ella  quisiera  asistir  a  vuestro  baile. 

Pedro. — Con  mucho  gusto. 

Pleguezuelo. — (A  Laura.) — Que  con  mucho 
gusto. 

Laura. — (Levantándose.) — Gracias. 

Dominica. — (Acercándose.) — Pedro  es  amigo 
4e  su  germano  de  usted. 
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Pleguezüelo.- — (Presentándoles.) — Los  seño- 
res de  Roblar.  Un  matrimonio  de  los  que  dan  mal 
ejemplo. 

Dominica. — ¡  Pleguezüelo ! 

Pleguezüelo. — Se  quieren,  van  siempre  junti- 
ítos  y  nos  hacen  creer  a  los  infelices  solteros  que 
la  vida  conyugal  es  la  perfecta. 

Dominica. — Y  lo  es. 

Pleguezüelo. — Saluda,  Perico. 

Pedro. — Te  obedezco...,  y  obedécenos  también 
tú  imitándonos.     • 

Pleguezüelo. — Me  casaré,  ya  lo  creo.  No  digo 
que  este  año  ni  el  que  viene;  pero  al  otro,  lo  pen- 
saré muy  seriamente. 

Laura. — Entonces,  va  para  largo. 

Dominica. — ¿Quién  lo  sabe?  Ni  quién  sabe 
nada  en  ese  terreno,  si  del  amor,  que  debía  ser 
un  afecto  tan  sencillo  y  tan  natural,  han  hecho 
los  hombres  una  pasión  tan  complicada  y  tan  arti- 
ficiosa. 

Pleguezüelo. — Y  las  mujeres. 

Dominica. — También  las  incluía.  Y  lo  que  no 
debió  pasar  nunca  de  los  límites  modestísimos  de 
una  inclinación,  como  base  para  otros  afectos 
más  nobles,  lo  hemos  convertido  en  el  eje  central 
de  la  vida,  que  llevó  a  la  Humanidad  a  muchos 
desatinos...  Y  aun  la  ha  de  llevar  a  muchos  más. 

Pleguezüelo. — Desatinos,  no.  Todo  lo  que  se 
hace  por  una  mujer  está  bien  hecho. 
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Dominica. — Mientras  sean  ustedes  libres,  sí; 
después,  no. 

Pleguezuelo. — ¿Después  no? 

Dominica. — ¡No! 

Pleguezuelo. — ¡Pues  no  me  caso,  Domimica! 

Dominica. — Hará  usted  perfectamente. 

Laura. — Teniendo  la  suerte  de  encontrar  un 
marido  como  el  suyo,  bien  está  esa  teoría  tan 
radical.  Con  otros  falla  la  teor: 

Dominica. — No  sé  lo  que  pensarán  otros... 
Pero  a  mí  me  parece  que  el  marido  tiene  derecho 
a  todo,  absolutamente  a  todo,  para  guardar  a' su 
mujer...  Y  que  la  mujer  está  obligada  a  todo, 
absolutamente  a  todo,  para  impedir  que  se  le  lle- 
ven al  marido. 

Laura.- — Todo...,  ¿qué  es? 

Dominica. — Todo,  sin  excepción  de  nada.  > 

Laura. — ¿Al  escándalo? 

Dominica. — Al  escándalo. 

Pleguezuelo. — ¿Y  a  la  tragedia? 

Dominica. — Si  es  preciso...  Y  el  que  vacila  en 
adoptar  un  recurso,  sea  el  que  sea,  que  le  pueda 
servir  para  defenderse,  es  que  no  quiere  al  otro 
lo  bastante. 

Laura. — O  que  hay  muchas  consideraciones  a 
que  atender. 

Dominica. — Eso.  Que  hay  muchas  considera- 
ciones que  pesan  en  ella  más  que  el  amor...  Pero 
cuando  el  amor  es  lo  primero,  se  mandan  al  dia- 
blo todas  las  demás  consideraciones. 
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Pleguezuelo. — ¿Tú  qué  opinas? 

Pedro. — Yo  no  tengo  opinión...  Y  como  nos 
llevamos  muy  bien,  tampoco  la  necesito. 

Laura. — Eso  es  lo  mejor. 

Pleguezuelo. — Indudablemente.  Pero  a  mi  me 
dejó  usted  la  carne  de  gallina  para  los  nueve  o 
diez  primeros  matrimonios  que  se  me  ocurran. 

Dominica. — No  sé  por  qué.  Yendo  leales,  que 
es  la  única  manera  de  ir,  no  hay  jamás  peligro 
ninguno. 

Pleguezuelo. — Es  posible...  Pero  con  el  sis- 
tema de  usted,  aunque  yo  sea  muy  serio,  como  a 
ella  le  dé  por  ser  celosa,  ya  me  veo  en  el  Juzgado 
municipal  cada  quince  días.  ¡Y  la  verdad:  yo  me 
casaría  para  estar  con  mi  mujer;  pero  para  estar 
con  el  juez  tan  a  menudo,  no  me  caso,  Dominica, 
no  me  caso! 

Dominica. — Allá  usted. 

Pedro. — ¿No  quieres  entrar  un  rato  al  con- 
cierto? 

Dominica. — Lo  que  tú  digas. 

Pedro. — (Despidiéndose.) — Muy  honrados  en 
que  usted  vaya  a  bordo... 

Dominica. — Espero  que  nos  veamos.  Aquí, 
Guetaria,  9... 

Laura. — Yo,  en  el  Victoria... 

Pedro. — Hasta  siempre,  Pepe. 

(Mutis  Dominica  3/  Pedro.) 
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ESCENA  IV 

Laura  y  Pleguezuelo 

Laura. — Compadezco  un  poco  a  este  buen  se- 
ñor, porque  si  todos  extremáramos  a'sí  nuestros 
derechos,  la  vida  seria"  un  infierno. 

Pleguezuelo. — Esto  de  que  nos  amen  es  de- 
licioso... Pero  que  nos  amen  revólver  en  mano 
ya  no  me  lo  parece  tanto.  Ha  de  haber  momentos 
en  que  no  se  vea  el  amor,  sino  el  cañón  nada  más... 

Laura. — ¡  Claro ! 

Pleguezuelo. — E  imponiendo  esa  moda,  habría 
temporadas  en  que  no  se  oirían  más  que  tiros 
por  las  casas. 

Laura. — En  algunas,  pudiera  ser. 

Pleguezuelo. — No  lo  pensemos.  ¡Es  para  de- 
lirar... y  para  mandarles  el  botiquín  de  urgencia  a 
varias  amiguitas!... 

ESCENA  V 

Dichos:  Aracil,  Pepita  y  Jacinta 

Laura. — (Riendo.) — ¡Piedad,   Pepito,   piedad! 
Pleguezuelo. — Ya  la  demuestro. 
Aracil. — Felices. . . 
Laura. — Hola,  Aracil. 
Pleguezuelo. — ¿Aun   llegáis   ahora? 
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Jacinta. — Y  sin  prisas,  porque  todavía  esta- 
rán en  la  tabarra  del  concierto. 

Laura. — (Riendo.) — Exactamente...,  en  la  ta- 
barra, i    i     j 

Pepita. — Ya  acudiremos  con  puntualidad  de 
noche,  para  el  cotillón. 

Pleguezuelo. — Para  lo  esencial. 

Aracil. — Y  yo  a  consumirme  la  paciencia  has- 
ta las  tres  de  la  mañana. 

Pepita. — Pero,  en  cambio,  te  quedamos  las 
hijas  agradecidísimas  por  tu  amabilidad. 

Aracil. — Sí,  sí... 

Laura. — ¿Tenéis  ya  pareja? 

Jacinta. — Yo  no...,  el  que  salga...;  pero  ésta, 
siempre  con  ese  ganso  de  Potocho. 

Aracil. — Hazme  el  favor  de  no  hablar  así, 
porque  me  crispan  los  nervios  esos  terminachos. 
Ni  ese  señor  es  un  ganso,  sino  un  joven  muy  es- 
timable; ni  ese  señor  es  Potocho,  sino  Apclonio 
García  Sobral. 

Jacinta. —  ¿Y  no  es  peor  llamarle  Apolonio, 
papá? 

Aracil. — (Indignado.) — ¡  ¡  No ! ! 

Laura. — ¿Va  formal  eso,  Pepita? 

Pepita. — Parece. . . 

Laura. — Pues  entonces  mira  si  te  agrada  y  si 
te  conviene,  y  luego  deja  ya  de  mirar,  que  un 
nombre  más  feo  o  más  bonito  te  servirá  para  las 
tarjetas  únicamente;  pero  quien  te  ha  de  hacer 
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feliz   o   desgraciada   no    es    el    nombre,    sino   el 
hombre, 

Aracil. — Bien  las  predico. 

Jacinta. — Y  estamos  convencidísimas  de  que 
son  unos  consejos  súper.  Anda,  danos  un  par  de 
duros  para  poner  a  los  caballitos. 

Aracil.  —  Convencidísimas  del  súper...,  pero 
emigrando  así  que  barruntan  que  la  conversa- 
ción va  por  lo  serio. 

Pepita. — ¡A  ver!... 

Pleguezuelo. — En  casa  tiene  usted  razón  com- 
pleta, Sr.  Aracil;  pero  en  el  casino  la  tienen  ellas 
para  querer  divertirse  solamente. 

Aracil. — Bueno.  Ahí  van  los  dos  duros. 

Pleguezuelo. — Y  adiós. 

Jacinta. — Adiós. 

Pleguezuelo. — Mi  despedida  era  a  los  dos  du- 
ros, que  a  vosotras  aun  cueríto  con  volver  a  ve- 
ros...; pero  a  ellos,  no. 

Jacinta. — Muchos  ganan...,  ¿por  qué  no  he- 
mos de  ganar  nosotras? 

Pleguezuelo. — -Exacto. 

Pepita. — Y  ahora  vamos  a  demostrarlo.  Anda, 
Jacinta. 

(Mutis  las  dos  muchachas.) 

Laura. — ¡  Es  una  desdicha  cómo  discurre  hoy 
la  juventud! 

Pleguezuelo. — Lo  natural,  Laura.  Otros  tiem- 
pos, otros  vientos. 
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Aracil. — En  costumbres  y  aun  en  libertades, 
lo  concedo;  pero  lo  fundamental  de  nuestros  prin- 
cipios debía  ser  inconmovible. 

Pleguezuelo. — De  los  principios  de  usted,  sí... ; 
pero  los  de  ellas  son  muy  diferentes...,  como  lo 
serán  mañana  los  de  sus  hijos,  y  ellas  no  lo  com- 
prenderán, como  no  los  comprende  usted  ahora. 

Aracil. — A  lo  que  yo  me  refiero  no  es  cues- 
tión de  turno  ni  de  época:  es  cuestión  de  con- 
ciencia, de  dignidad,  cte  honradez...,  y  eso  no  va- 
ría jamás. 

Laura. — ¡Ay,  Aracil!,  usted  ya  va  siendo  uno 
de  los  últimos  baluartes  de  esas  ideas. 

Pleguezuelo. — Un  fósil  del  honor  caballeres- 
co, querido  Aracil. 

Aracil. — Y  a  mucha  honra.  Precisamente  por- 
que los  demás  se  complacen  en  olvidarlo,  me  creo 
yo  más  obligado  a  mantener  y  a  divulgar  las  tra- 
diciones de  la  raza. 

Laura. — Bien  claro  lo  dice  usted  en  su  libro 
"Leyes  y  reglamento  del  honor". 

Aracil. — Como  se  debe  decir  para  que  lo  en- 
tiendan. Las  gentes  no  se  han  de  matar  como  ga- 
ñanes ni  han  de  perdonar  mansamente  las  ofen- 
sas como  unos  cobardes.       * 

Pleguezuelo. — El  sacrosanto  desafío. 

Aracil. — Exactamente.  El  nobilísimo  y  caba- 
lleroso desafío,  que  hoy,  por  desgracia,  se  practi- 
ca muy  poco,  y  para  más  desgracia  todavía,  con 
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una  ligereza  y  un  desconocimiento  de  las  normas 
entre  caballeros  que  conturba  el  corazón. 

Laura. — ¿Usted  ha  tenido  muchos  duelos? 

Aracil. — Personales,  cinco;  de  padrino,  unos 
veinte...,  y  como  arbitro  en  Tribunal  de  honor, 
unos  catorce  o  quince..,;  y  le  aseguro  a  usted 
que  en  ninguno  se  ha  faltado  al  más  leve  requisi- 
to. ¡  Antes  me  bato  yo  con  mi  apadrinado  que  tole- 
rarle una  trasgresión  al  reglamento! 

Laura. — Bien  hecho. 

Pleguezuelo.  —  ¡  Muy  bien  hecho !  Así  tiene 
usted  la  fama,  que  no  hay  lance  perfecto  sin  su 
concurso  y  es  casi  forzoso  que  todos  se  valgan 
de  su  pericia  de  usted. 

-    Aracil.  —  No  sostendré  que  soy  insustituible 
ni  mucho  menos;  pero  alguien  sí  creo  ser. 

Laura. — Una  institución. 

Pleguezuelo. — Sin  usted  no  hay  cartel  posi- 
ble .para  los  duelistas  que  se  estimen,  e  induda- 
blemente, señor  Aracil,  es  usted  el  primer  espada 
del  honor. 

Aracil. — Exagera  usted,  querido  amigo;  pero 
le  quedo  muy  obligado  por  su  amable  parangón. 

;    ; f     i  ESCENA  VI 

Dichos:  Valeria  y  Luis  Antonio 

Laura. — Yo  pienso  lo  mismo,  y  su  nombre  de 
usted  es  ya  una  garantía  en  esos  lances. 
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Aracil. — ¡  Señora !. . . 

Laura. — (A  Valeria.) — ¡ Siempre  del  brazo! 

Valeria. — Siempre. 

Laura. — La  luna  de  miel  perpetua. 

Valeria. — Cinco  años  ya,  que  se  fueron  co- 
mo un  soplo...,  y  preparándonos  para  diez  ve- 
ces otros  cinco  en  santa  paz  y  en  santo  amor. 
¿No  es  así,  marido? 

Luis. — Asi...;  sólo  que  para  más  tiempo  to- 
davía. 

Valeria. — (Riendo.) — En  lo  que  pensaba  exa- 
gerar, aún  me  quedé  corta. 

Laura. — Pues  que  sea  como  él  lo  dice. 

Aracil. — Y  mi  cordial  enhorabuena. 

Pleguezuelo. — La  mía  no  sirve  de  nada ;  pero 
acéptenla  como  un  objeto  de  arte  de  esos  que  hay 
que  dar  las  gracias...  y  hay  que  tirarlos. 

Valeria. — Ya  sabe  cuánto  le  estimamos,  Ple- 
guezuelo. 

Luis. — Venimos  a  cenar  aquí. 

Laura. — Nosotros  también.  Y  si  queréis,  hare-t 
mos  reservar  las  mesas  juntas. 

Luis. — Yo  no  puedo  dar  opinión  en  mi  cali- 
lad  de  convidado. 

Pleguezuelo. — Convidados  es  mejor. 

Luis. — El  obsequio  es  para  mí  solamente.  Me 
:onvidó  Valeria     . 

Aracil.— Total,  el  mismo  bolsillo. 

Valeria.— -No,  señor;- del  mío  propio,  de  mi 
íonrado  trabajo  personal. 
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Laura. — Sabía  que  Camponaraya  es  un  gran 
arquitecto...;  pero  de  ti... 

Valeria. — Pues  yo  estoy  en  camino  de  ser 
también  una  gran  arquitecta.  ¿Verdad,  Luis? 

Luis. — (Riendo.) — Sí. .'. 

Valeria. — Tuve  siempre  una  afición  enorme  al 
dibujo;  pero  no  hubo  forma  nunca  de  pintar  un 
señor  con  las  dos  piernas  iguales  ni  una  señora 
con  la  nariz  proporcionada.  ¡Las  pobrecitas  salían 
todas  chatas  o  narigudas!  Y  renuncié...,  compren- 
diendo que  Dios  no  me  llamaba  para  eclipsar  a 
Velázquez.  Pero  me  caso,  veo  a  Luis  haciendo 
planos  con  líneas  rectas  y  curvas  solamente...,  y 
me  dije  alborozada:  "¿Líneas?  ¿Papel  cuadricu- 
lado? ¿Y  aquí  no  hay  piernas  ni  narices?  ¡Pues 
ésta  es  la  tuya,  Valeria!  ¡Tú  vas  a  ser  el  Veláz- 
quez del  papel  cuadriculado!  ¡A  dibujar  desde 
ahora  mismo!"  Y  dicho  y  hecho...,  y  así  empecé 
mi  carrera  de  arquitecta. 

Luis. — (Riendo.) — Así. 

Valeria. — Y  en  seguida  me  lancé  a  •  lo  prác- 
tico, a  hacer  casas.  ¡Pero  qué  casas,  eh,  Luis! 

Luis. — Extraordinarias,  sí. 

Valeria. — Sin  darme  cuenta  yo  misma,  y  por 
una  jugarreta  que  me  gastaba  el  diablo,  le  apli- 
qué a  las  habitaciones  la  antigua  proporción  de 
las  narices...,  y  la  que  no  me  salía  grillera  salía 
palacio.  Sobre  todo  palacios.  No  podía  hacerme  a 
la  idea  de  que  l©s  centímetros  representaban  me- 
tros..., y  todo  era  decirme:  "No,  aquí  no  van  a 
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aber...,  les  daremos  un  poquito  más...  Y  hubo 
comedor  que  me  salió  tres  metros  más  allá  de  la 
fachada...;  pero,  en  cambio,  hubo  escaleras  que 
se  metían  por  el  salón. 

Pleguezuelo. — La  ley  de  las  compensaciones... 
y  el  suicidio  de  los  caseros. 

Valeria. — (Riendo.) — Seguramente. 

Luis.  —  Pero  todo  eso  fué  en  los  comienzos 
nada  más,  que  hoy  es  una  colaboradora  muy  útil. 

Valeria. — A  fuerza  de  corregirme...  he  lle- 
gado, por  ñn,  a  que  pueda  confiarme  algún  tra- 
bajillo  ligero.  Todavía  fantaseo  un  poco,  pero  ya 
es  culpa  suya,  o  mejor  dicho,  consejo  suyo.  Por 
lo  mismo  que  es  muy  meticuloso  y  proyecta  muy 
a  conciencia,  dice  que  le  conviene  a  su  lado  quien 
deje  volar  la  imaginación. 

Luis. — Sin  duda  ninguna.  Las  grandes  inno- 
vaciones han  tenido  casi  todas  por  antecedente 
una  gran  extravagancia  de  gentes  que  ven  la  idea, 
pero  no  están  lo  bastante  bien  preparados  para 
ver  la  forma. 

Aracil. — Es  verdad. 

Valeria. — Y  como  también  a  mí  me  conven- 
ció, ya  no  me  paro  en  barras  para  dibujar  cuan- 
to se  me  ocurre,  diciéndome:  "No  te  preocupes, 
Valeria...  A  lo  mejor  en  ese  desatino  te  está  sa- 
liendo una  innovación  genial  para  la  Arquitec- 
tura." 

Luis. — (Cogiéndola  del  brazo  y  riendo.) — Van 
a  pensar  que  los  dos  estamos  locos. 
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Valeria.  —  Que  lo  piensen...;  pero  que  nos 
imiten. 

Laura. — Todo  eso  lo  encuentro  muy  bien  por 
lo  que  supone  de  buena  armonía  entre  ustedes; 
pero  no  veo  la  necesidad  de  mezclarse  en  los 
asuntos  profesionales  del  marido. 

Valeria. — ¡Qué  error  tan  grande!  Si  yo  tu- 
viera que  escribir  el  decálogo  de  la  perfecta  casa- 
da, antes  que  el  amor,  antes  que  la  fidelidad,  an- 
tes que  todo,  el  primer  mandamiento  sería:  "La 
mujer  debe  interesarse  en  el  oficio  del  marido." 

Aracil. — Dice  usted  bien,  señora. 

Valeria. — No  hablemos  del  aspecto  económi- 
co, que  a  la  más  egoísta  le  importa,  aunque  sea 
únicamente  para  saber  cuál  es  el  momento  opor- 
tuno de  pedir. 

Laura. — Ninguno. . . 

Valeria. — Bastantes,  sólo  que  hay  que  tomar- 
se la  molestia  de  elegirlos.  Pero  ese  problema, 
siendo  muy  grave,  es  el  secundario,  que  para  mí 
todo  el  secreto  de  ser  felices  está  en  el  afán  que 
ponga  la  mujer  para  adivinar  y  servir  las  pre 
ocupaciones  del  marido. 

Laura. — ¿Más  que  en  la  mutua  estimación? 

Valeria. — Más. 

Aracil.; — ¿Más  que  en  el  amor? 

Valeria. — Tanto...  y  también  más.  Pretender 
que  el  hombre  se  pase  las  horas  enteras  diciéndo- 
nos  que  somos  preciosas  y  que  nos  idolatran  es 
colocarse  fuera  de  la  realidad. 
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Laura. — ¡Y  tan  fuera! 

Valeria. — Por  ley  natural,  necesitan  dividir 
en  dos  partes  su  atención :  una,  dedicada  a  pla- 
ceres y  a  diversiones,  y  otra,  forzosamente  dedi- 
cada a  ganarse  la  vida. 

Aracil. — Evidente. 

Pleguezuelo. — Por  desgracia... 

Valeria. — Y  si  cuando  empiezan  a  contarnos 
sus  planes  y  sus  ambiciones,  nosotras  nos  des- 
entendemos de  la  conversación;  si  cuando  nos 
consultan  algo — no  buscando  en  el  consejo  nues- 
tra ciencia,  sino  el  instinto  de  compañero  leal  que 
no  le  ha  de  mentir  en  el  buen  deseo — nosotras  no 
sabemos  ni  queremos  saber  de  qué  nos  hablan; 
Jsi  cuando  viene  satisfecho  por  algún  trabajo  que 
ha  logrado  o  por  alguna  dificultad  que  ha  ven- 
cido... puede  observar  que  no  lo  entendemos,  que 
^no  le  seguimos  por  sus  ilusiones  y  que  lo  único 
que  nos  interesa  de  su  labor  es  lo  que  cobra..., 
llegará  un  momento  en  que  se  convenza  de  la 
inutilidad  de  participarnos  cosa  ninguna  y  se  dis- 
tanciará de  nosotras,  continuando  solo  y  aislado 
la  parte  de  su  vida  trabajadora. 

Aracil. — Eso  es  lo  que  ocurre  en  noventa  y 
nueve  matrimonios  de  cada  cien. 

Valeria. — Pues  no  cabe  mayor  torpeza.  Ha- 
biéndose unido  para  siempre  hombre  y  mujer,  ya 
desde  el  primer  día  impone  la  mujer  que  el  hom- 
bre se  distancie  de  ella  durante  media  vida.  De 
un  solo  golpe,  lo  que  había  de  ser  todo  lo  reduce 
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ella  gustosa  a  la  mitad.  ;  Y  después  se  duele  si  esa 
mitad  se  va  extendiendo  y  alguna  vez  se  hallan 
por  completo  distanciados!... 

Luis. — Tienes  razón,  Valeria.  El  hombre  que 
en  su  casa  no  encuentra  más  que  una  alcoba,  en- 
contró muchísimo  para  los  primeros  meses;  pero 
no  encontró  nada  para  sujetarle  toda  la  vida. 

Valeria. — Así  lo  creo. 

Luis. — Que  un  solo  tema,  aun  -siendo  el  tema 
divino  del  amor,  concluye  por  agotarse...,  y  ha- 
blando un  rato  de  quererse,  otro  de  diversiones 
y  otro  de  negocios,  diríase  que  se  habla  con  tres 
personas  distintas...  y  por  tres  veces  se  sujeta 
uno  a  la  casa. 

Aracil. — La  prudente  y  discretísima  variedad. 

Laura. — Y  la  difícil. 

Valeria. — También;  pero  creo  en  su  eficacia 
de  tal  modo,  que  no  vacilo  para  decir  que  la  fuer- 
za del  matrimonio  está  en  no  ser  nunca  más  que 
dos  y  en  parecer  siempre  que  son  muchos,  estu- 
diando los  gustos  del  marido  para  que  ninguna 
pregunta  suya  se  quede  sin  contestación,  que  la 
mujer  de  su  casa,  en  lo  posible,  ha  de  ser  como 
los  diccionarios,  que  todo  se  encuentra  en  ellos  y  a 
todo  responden  en  seguida. 

Laura. — No  está  mal... 

Luis.  —  (Abrasándola  y  riendo.)  —  Está  muy 
bien...;  y  anda,  diccionario,  vamos  a  jugar  nues- 
tras mil  pesetas. 


CUANDO   EMPIEZA   LA   VIDA— 3) 

Pleguezuelo.. —  (Brincando.) — ¿Cómo?  ¿Ju- 
gáis mil  pesetas? 

Luis. — Cada  noche. 

Pleguezuelo.— ¿A  la  ruleta? 

Luis. — A  la  ruleta. 

Aracil. — ¡¡Quién  lo  diría  de  ustedes!! 

Valeria. — Se  juegan,  sí...,  pero  de  boquilla. 

Pleguezuelo. — ¡  ¡  Ah ! ! 

Valeria. — Y  con  la  misma  emoción  que  si 
fueran  efectivas.  Observamos  hacia  donde  se  in- 
lina  la  suerte...,  discutimos  el  número  con  toda 
prudencia...:  "¡Al  diez  y  seis,  tú!  ¡No,  al  vein- 
tiuno!... ¡No,  a  menores!  ¡No,  a  mayores,  que 
se  dan  más."  Al  fin  nos  decidimos  por  uno,  y  de 
común  acuerdo  se  dice  solemnemente:  "Las  hu- 
biéramos puesto  al  veintitrés..."  Porque,  eso  sí, 
tenemos  corazón  de  jugador  y  las  arriesgamos  to- 
das de  una  vez. 

Pleguezuelo. — A  llenarse  de  dinero  si  acier- 
tan. 

Valeria. — Eso,  a  llenarnos.  Gira  la  ruleta,  gi- 
ra en  contrario  la  bola,  se  detiene  al  cabo  donde 
la  casualidad  lo  dispone...,  y  entonces  nos  deci- 
mos: "Hubiéramos  perdido  mil  pesetas,  Luis..." 
"Hubiéramos  ganado  treinta  y  cinco  mil,  Vale- 
ria!" Es  magnífico,  ¿eh? 

Laura. — Magnífico. 

Luís. — Aun  no  haciendo  nada...,  hacemos  bul- 
to y  animamos  la  partida. 

Pleguezuelo. — Puesto  que  es  de  boquilla,  y 
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eso  entra  hoy  en  mis  recursos...,  ¿quiere  usted 
hacerme  el  favor  de  interesarme  en  veinte  duros? 

Valeria. — (A  Luis.) — Nos  perjudica  si  acer- 
tamos... 

Luis. — Muchísimo. . . 

Valeria.  —  Pero,  en  fin,  por  un  amigo..., 
¿acepto? 

Luis. — Bueno. 

Valeria. — ( A  Pleguezuelo. — ¡  Van ! 

Pleguezuelo. — Gracias. 

Valeria. — (Cogiéndose  del  brazo.) — Y  al  vi- 
cio, Luis. 

Luís.  —  (Fingiéndose  resignado.) — ¡Al   vicio! 

(Mutis  Valeria  3;  Luis.) 

Pleguezuelo. — ¡  Buena  suerte ! 

Aracil. — En  qué  niñerías  disfrutan  dos  per- 
sonas formales... 

Laura. — Ventajas  del  llevarse  bien.  Hasta  las 
bobadas  les  ilusionan  por  realizarlas  juntos. 

Aracil. — Gran  cosa  es  el  amarse,  sí,  señora. 

Laura. — ¡Y  ya  es  suerte  la  de  Valeria!  Des- 
pués de  aquel  primer  matrimonio  tan  desastroso, 
que  hasta  la  robó  los  pocos  cuartos  que  tenía  para 
escaparse  con  otra...,  ir  a  encontrar  este  segundo 
marido,  que  es  un  bendito. 

Aracil. — Suerte;  pero  merecida,   que  ella  es  I 
encantadora. 

Pleguezuelo. — ¡¡No  puedo!! 

Laura. — ¿Qué  es  lo  que  no  puedes? 
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Pleguezuelo.  —  Estarme  aquí.  Ya  sé  que  es 
una  broma,  que  no  voy  a  ganar  ni  a  perder  por- 
que adivinen  un  número  de  memoria...;  pero  la 
idea  de  que  están  jugando  por  mí,  aunque  sea 
de  mentirijillas,  me  pone  frenético.  ¡Yo  tengo  que 
ver  eso! 

Laura. — Pues  anda  a  verlo. 

Aracil. — Con  bien  poco  se  altera  usted,  jo- 
ven... 

Pleguezuelo. — Con  nada.  ¡Es  que  soy  un  ma- 
nojo de  nervios !  Mire  usted :  el  año  pasado  apro- 
bé una  asignatura  de  la  carrera  de  Derecho...  y 
me  puse  como  loco.  Plasta  fiebre  tuve. 

Aracil. — De  la  alegría. 

Pleguezuelo. — No,  señor,  de  la  sorpresa.  No 
puede  usted  figurarse  lo  que  a  mí  me  sorprendió 
el  que  me  dijeran  que  sabía  la  asignatura. 

Laura. — ¿Y  las  demás? 

Pleguezuelo. — En  las  demás  no  hay  cuestión. 
Estamos  de  acuerdo  el  Tribunal  y  yo  en  que  no 
me  sé  ni  una  palabra.  Y  ya  hay  profesor  que  al 
aproximarme  para  el  examen  me  dice  cariñoso: 
"¡¡Hola  Pleguezuelo!!..." 

Aracil. — ¡  Caramba ! 

Pleguezuelo. — A  fuerza  de  vernos  en  los 
exámenes  hemos  llegado  a  simpatizar. 

Aracil. — Más  vale. 

Pleguezuelo. — Vamos,  creo  yo  que  será  eso. 

Laura. — Seguramente. 

Pleguezuelo. — Bueno.  Con  el  permiso  de  us- 
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tedes,  voy  a  ver*si  hemos  tenido  lat  desgracia  cíe 
tener  suerte. 

Aracil. — Vaya  con  Dios. 

Pleguezuelo. — (Marchándose.) — ¡  Porque  se- 
ría horrible  acertar  de  mentirijillas  un  pleno  de 
veinte  machos!  ¡¡Horrible!!  (Mutis.) 


ESCENA   VII 

Laura  y  Aracil:  luego  Pedro 

Laura. — Lástima  de  muchacho,  porque  es  in- 
teligente y  despierto. 

Aracil. — ¿Rico? 

Laura. — El  padre  tiene  unos  cuartos;  pero  las 
fortunas  de  ayer  no  alcanzan  para  las  pretensio- 
nes de  hoy. 

Aracil. — Y  entonces,  ¿qué  porvenir? 

Laura. — Me  figuro  que  el  de  casi  todos:  una 
dote. 

Aracil. — ¿Y  si  no  cae? 

Laura. — La  ruina.  Comerse  en  cuatro  días  su 
herencia  y  morirse  después  de  hambre  en  cuaren- 
ta años. 

Aracil. — El  caso  es  no  trabajar,  ¿verdad? 

Laura. — Por  lo  visto. 

Aracil. — Pues  le  compadezco,  que  los  tiempos 
no  están  para  vagos...,  aunque  los  vagos  siempre 
hayan  sido  flor  de  todo  tiempo. 
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Laura. — Mal  le  veo... 

Aracil. — Para  concluir  le  quedará  el  recurso 
de  todos  estos  señoritos  holgazanes  y  ambiciosos: 
el  de  buscar  negocios  turbios  y  meterse  a  gra- 
nuja o  buscar  un  ricacho  y  meterse  de  amigo 
complaciente. 

Laura. — ¡Pero  los  dos  medios  son  indignos! 

Aracil. — Le  diré  a  usted...  Para  unos  son  me- 
dios indignos,  sí;  para  otros  son  medios  sola- 
mente. Es  cuestión  de  epidermis. 

Laura. — ¡Qué  severo  es  usted,  Aracil!... 

Aracil. — Y  no  puede  ser  de  otra  manera.  El 
que  transige  con  la  primer  falta,  ya  no  tiene  au- 
toridad para  reprender  las  restantes.  ¿Se  imagina 
usted  que  yo  conservaría  la  reputación  de  que 
gozo  si  permitiera  desmanes  y  extralimitaciones 
en  un  encuentro  de  caballeros?  ¡No  señora! 

(Entra  Pedro  y  se  les  acerca  lenta- 
mente!)A 

Laura. — Tal  vez.  Pero  queda  un  extremo  a 
discutir.  En  un  lance,  y,  por  consecuencia,  en  una 
situación  gravísima  para  dos  hombres...,  ¿vale 
más  que  se  cumplan  todos  los  artículos  del  Re- 
glamento o  que  se  suavicen  los  funestos  resul- 
tados ? 

Aracil. — Para  mí  no  ofrece  duda:  el  Regla- 
mento, que  es  la  misión  de  los  padrinos;  mien- 
tras que  el  resultado  no  es  sino  la  derivación  ló- 
gica de  lo  que  los  enemigos  deseaban.  Y  al  terre- 
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no  no  se  debe  ir  más  que  para  el  peligro1;  para 
otra  cosa  es  bufo  e  innoble. 

Laura. — ¿Qué  le  parece  a  usted?... 

Pedro. — (Dándole   la   mano.) — Hola,   Aracil. 

Aracil. — Buenas  noches,  señor  Roblar. 

Pedro. — En  mí  profesión,  me  está  vedado  el 
pretender  que  se  atenúen  las  condiciones,  sobre 
todo  si  el  contrario  las  pide,  y  aceptaría  las  que 
me  propusieran,  por  duras  que  fuesen. 

Aracil. — ¿Lo  ve  usted?... 

Pedro. — Pero  yendo  hasta  donde  me  manda- 
ran ir,  sin  hacer  una  observación  ni  un  comenta- 
rio, seguiría  pensando  para  mis  adentros  que  íba- 
mos a  un  acto  inútil,  que  no  demostraba  nada,  que 
no  resolvía  nada  y  que,  en  el  caso  de  tener  una 
resolución  deplorable,  era  un  lamentabilísimo  final 
porque  la  vida  la  poseemos  para  disfrutarla  mien- 
tras se  pueda...,  o  para  sacrificarla  sin  vacilar 
cuando  nos  la  exijan  por  algo  más  grande  que  el 
odio  de  otro  hombre. 

Laura. — ¿Y  usted  lo  ve?... 

Aracil. — Me  sorprenden  en  usted  esas  afir- 
maciones y  me  apenan,  señor  Roblar,  me  apenan. 

Pedro. — No  hay  por  qué,  ya  que  estas  pala- 
bras en  mis  labios  no  pasan  de  ser  una  idea  par- 
ticularísima e  íntima,  que  estoy  pronto  a  desmen- 
tirla con  mi  conducta  en  cualquier  momento.  Y 
a  la  hora  de  matarse  es  más  conveniente  una  pis- 
tola que  una  idea. 

Aracil. — Eso  me  tranquiliza  un  poco. 
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Pedro. — ¿Un  poco?  ¡No!  Tranquilícese  del 
todo,  amigo  Aracil.  No  soy  yo  de  los  que  se  subs- 
traen a  los  mandatos  de  la  opinión  pública.  La 
abomino,  la  desprecio,  la  considero  injusta  y  vo- 
luble..., pero  la  acato.  ¿Basta? 

Aracil. — Basta. 

Pedro. — Pues  a  otra  cosa. 


ESCENA  VIII 

Dichos:  Valeria 

Valeria.— Hubiéramos  perdido  mil  pesetas... 

Laura. — Fué  buen  acuerdo  no  jugarlas. 

Valeria. — Admirable.  (Le  da  la  mano  a  Pe- 
dro 3;  éste  se  inclina.) 

Laura. — Aquí  estábamos  enfrascados  en  esas 
sublimidades  del  honor,  de  la  lealtad,  de  lances 
entre  caballeros... 

Valeria. — Yo  no  entiendo  de  eso...,  ni  creo 
que  lo  entienda  nadie. 

Aracil. — Señora,  en  mi  libro  "Leyes  y  Regla- 
mento..." 

Valeria.  —  ¿Lances  entre  caballeros?  ¡Si  no 
los  puede  haber!  Siéndolo  ambos,  es  po/que  nin- 
guno ha  faltado...,  y  no  hay  motivo  para  el  de- 
safío. Si  uno  faltó,  deja  de  ser  caballero:  se  hace 
inferior  al  que  sigue  siéndolo...,  y  no  se  puede 
autorizar  un  desafío  entre  un  caballero  y  un  ru- 
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fian.  ¡De  ninguna  manera  se  puede  nadie  batir, 
señor  Aracil! 

Aracil. — Señora,  usted  atropella...  Pero  yo  le 
diré... 

Valeria. — Del  honor,  ¿quién  sabe  lo  fijo,  si 
para  los  hombres  es  de  un  modo  y  para  las  mu- 
jeres de  otro? 

Aracil. — ¡Señora,  por  Dios! 

Valeria. — Y  de  la  lealtad  aun  sabemos  todos 
menos,  porque  todavía  no  ha  nacido  quien  nos 
diga  cómo  se  puede  ser  leal. 

Aracil. — ¿Usted  lo  ignora? 

Valeria. — Y  usted  también.  Si  nos  referimos 
únicamente  a  ser  correctos,  a  no  traicionar...,  eso 
es  sencillísimo.  Pero  si  profundizamos,  entonces 
ya  nos  perdemos,  porque  el  conflicto  de  los  leales 
no  se  presenta  más  que  cuando  hay  lucha,  cuan- 
do su  conciencia  les  impone  el  hablar  y  su  razón 
o  su  piedad  les  aconseja  el  callarse.  Y  al  resol- 
verse por  uno  de  los  dos,  será  leal  con  el  que  pre- 
viene, pero  es  desleal  con  el  que  descubre. 

Laura. — Claro  que  sí. 

Aracil. — Que  se  incline  al  más  amigo  o  al  más 
sacrificado. 

Valeria. — Pero  no  se  trata  de  lo  que  valen 
los  otros,  sino  de  su  propia  conciencia,  de  no  ha- 
cer sangre  y  daño  a  quien  no  le  hizo  mal  nunca, 
y  si  por  fuerza  el  ser  leal  con  uno  es  ser  traidor 
con  otro,  la  verdadera,  la  absoluta,  la  única  leal- 
tad es  la  del  silencio. 
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Pedro. — La  única. 

Valeria. — Y  todas  las  demás  tienen  que  dejar 
un  sabor  muy  amargo  para  quien  se  precie  un 
poco  de  leal. 

Pedro. — Y  lo  dejarán. 


ESCENA  IX         7 

Dichos:  Jacinto 

Laura. — Estoy  contigo...  Por  el  silencio  no  se 
pierde  a  nadie. 

'Jacinta. — Papá...  Pepita  tiene  ya  sesenta  y 
tantos  duros. 

Aracil. — (Levantándose^) — ¡  Hombre ! 

Jacinta. — Y  se  empeña  en  seguir  jugando. 

Aracil.  —  ¡  Qué  desatino !  Hasta  aquí  estuvo 
muy  discreta,  pero  ya  de  aquí  en  adelante  sería 
temerario. 

Laura. — Vamos  a  quitarla. 

Jacinta. — Y  lo  peor  es  que  apunta  sin  refle- 
xión ninguna,  contra  toda  regla  de  buen  senti- 
do..., ¡a  lo  irracional,  papá! 

Aracil. — ¡Qué  horror! 

Valeria. — ¿Y  así  gana? 

Jacinta. — Sí,  señora. 

Valeria. — Pues  es  un  golpe  cruel  para  los  ra- 
cionales, 
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Aracil. — j  Hay  que  salvar  esos  sesenta  y  tan- 
tos!... 

Laura. — Sí,  sí,  vamos. 

(Mutis  Laura,  Jacinta  3;  Aracil.) 


ESCENA  X 

Valeria  y  Pedro:  Dominica  y  Pleguezuelo,  Luis  luego 

Pedro. — ¿Sabe  usted  que  mañana  damos  una 
fiesta  a  bordo  del  crucero? 

Valeria. — Sí. 

Pedro. — ¿Le  agradaría  concurrir?  Entonces, 
en  nombre  del  comandante,  queda  usted  invita- 
da, usted  y  los  que  la  acompañen,  naturalmente. 

Valeria. — Gracias. 

(Dominica  y  Pleguezuelo  atraviesan.) 

Pleguezuelo. — Vuelvo  a  probar  fortuna  en 
los  dichosos  caballitos  a  ver  si  la  suerte  ha  cam- 
biado. 

Dominica. — (Que  mira,  ceñuda,  al  grupo.)— 
Quizás...,  porque  eso  es  de  lo  que  más  pronto 
cambia  en  este  mundo. 

Pleguezuelo. — Pues  arriesgaremos  unas  pe- 
setillas,  ¿quiere  usted? 

(Mutis  los  dos.) 

Pedro. — A  las  seis  habrá  dos  lanchas  en  el 
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muelle  con  la  vapora,  que  las  remolcará,  pero  si 
usted  me  permite,  yo  iría  a  buscarles  en  la  canoa. 

Valeria. — No.  Iremos  con  todos. 

Pedro. — Perfectamente.  (Despidiéndose.)  Ser 
ñora... 

Valeria. — ¿No  quiere  usted  seguir  un  mo- 
mento ? 

Pedro.  —  Con  muchísimo  gusto.  Temía  sola- 
mente que  no  le  pareciera  bien  a  usted. 

Valeria. — ¿Por  qué  no,  Pedro?  ¿No  somos 
dos  amigos  leales...,  y  amigos  de  hace  mucho 
tiempo?  De  acuerdo  en  que  no  se  aprovechen  ex- 
cesivamente las  ocasiones  de  una  conversación 
particular  entre  nosotros,  pero  tampoco  hay  mo- 
tivo para  esquivarlas  en  absoluto. 

Pedro. — Por  mi  parte,  no. 
I  Valeria. — Ni  por  la  mía.  Y  usted  ha  sido 
siempre  tan  caballero  conmigo  que  no  le  busco 
porque  no  debo  buscarle,  no  deseo  la  presencia 
ni  la  intimidad  de  usted  porque  no  debo  desearla, 
pero  le  guardo  una  estimación  muy  verdadera  y 
un  agradecimiento  muy  profundo. 

Pedro. — jEso  no! 

Valeria. — Eso  sí.  (Dándole  la  mano.)  Un 
agradecimiento  muy  profundo. 

Pedro. — (Inclinándose.) — Valeria. . . 

Valeria. — Celebro  todo  lo  que  sea  bien  suyo; 
querría  que  aún  tuviera  más,  y  para  mí  es  una 
gran  satisfacción  el  saberle  a  usted  feliz  en  su 
matrimonio. 
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Pedro. — Sí...,  lo  soy.  No  es  el  apasionamien- 
to ni  el  delirio  amante  del  hombre  que  enloquece 
por  una  mujer — ¡eso  no  se  siente  más  que  una 
vez!... — ,  pero  es  el  hogar  tranquilo,  es  el  afecto 
leal...  y  la  paz.  ¡La  paz!  Bastante  ya  para  un 
matrimonio. 

Valeria.  —  En  ustedes  no.  Dominica  merece 
más  aún. 

Pedro. — Sí,  lo  merece  todo.  Quizás  el  genio 
un  poco  exaltado...,  pero,  fuera  de  eso,  una  mu- 
jer admirable  y  digna  por  todos  conceptos.  Lo 
reconozco. 

Valeria. — Haciéndole  esa  justicia...,  ¿por  qué 
no  Va  usted  decididamente  a  quererla  bien  y  del 
todo  r 

Pedro. — Ya  voy...,  pero  no  llego.  Cuanto  sea 
respeto,  consideración  y  cariño,  lo  tiene  de  mí  sin 
regateo  ninguno  y  con  la  mayor  sinceridad.  En 
pasando  de  ahí,  ya  son  vanos  mis  esfuerzos  y  es 
inútil  que  me  proponga  el  avanzar!  Mi  razón,  mi 
conveniencia  y  la  seguridad  del  amor  suyo  me  di- 
cen a  voces:  "Lo  merece...  ¡Adórala!"  Todas  sus 
condiciones  morales  y  toda  su  hermosura  física 
me  dicen  también:  "Lo  merece.  ¡Adórala!" 

Valeria. — (Sonriendo.) — Entonces. . . 

Pedro. — Entonces,  la  voluntad  y  la  imagina- 
ción mía  se  esfuerzan  por  adorarla...,  pero  la  car- 
ne no  vibra,  no  se  estremece,  no  se  congestiona..., 
¡y  el  amor  humano  es  carne  antes  que  nada,  Va- 
leria, antes  que  nada! 
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Valeria.— Poco  es... 

Pedro. — Poco...  Y,  sin  embargo,  tiene  que  ser 
mucho  cuando  nos  domina  de  ese  modo  y  nos 
perturba  los  sentidos  hasta  hacernos  olvidar  y 
pisotear  lo  más  respetable.  Y  la  prueba  de  su 
fuerza  enorme,  avasalladora,  es  bien  sencilla:  el 
deseo  nos  esclaviza  la  voluntad,  y  la  voluntad, 
toda  la  voluntad,  no  es. capaz  de  inspirarnos  un 
deseo. 

Valeria. — ¿Para  usted  vale  más  la  materia 
que  el  espíritu? 

Pedro. — Valer...  no  lo  aseguro,  pero  que  es 
más  verdad,  no  cabe  duda.  ¿Tengo  un  deseo? 
¿Pues  evidentemente  tengo  un  deseo.  ¿Tengo  una 
enfermedad,  un  dolor?  Pues  evidentemente  tengo 
el  dolor.  Ahí  no  me  engañan  ni  me  engaño.  Y 
|en  cambio,  tengo  una  esperanza,  una-  ilusión,  una 
fe...  y  muchas  veces  ha  resultado  ya  que  no  te- 
nía nada.  Ahí  me  engañé...  y  me  engañaron. 

Valeria. — Puede  ser  que  lleve  usted  razón  en 
lo  momentáneo  y  en  lo  fugaz,  pero  en  lo  durade- 
ro hay  que  atenerse  a  las  cualidades,  que  son  las 
que  en  definitiva  prevalecen. 

Pedro. — Para  la  amistad  y  para  el  aprecio  de 
las  personas,  exactísimo.  Para  el  amor,  no  le  sir- 
ven de  nada.  Infinitas  veces  se  ama  lo  desprecia- 
ble..,, e  infinitas  veces  se  desdeña  lo  más  correc- 
to. ¡Y  bien  patente  lo  he  visto  en  mí!  Una  mu- 
jer que  me  quiso,  dejó  de  quererme...  ¿Por  cam- 
biar mis  cualidades?  No...  Lo  mismo  que  eran, 
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son.  ¿Por  falta  de  amor  en  mí?  No;  cada  día  la 
adoraba  más,  y  aun  es  hoy  el  día  en  que  no  se 
entibió  del  todo  mi  adoración. 

Valeria. — ¡  Pedro ! 

Pedro. — He  renunciado...,  pero  no  he  olvida- 
do todavía. 

Valeria. — (Severa.) — ¡No  hablemos  de  eso, 
Pedro! 

Pedro. — ¡Perdón,  Valeria!... 

Valeria. — Lo  pasado...  ya  pasó.  Y  precisa- 
mente uno  de  los  motivos  de  gratitud  es  la  con- 
fianza plena  de  que  no  pretenderán  resucitarlo. 

Pedro. — No. 

Valeria. — Ni  recordarlo  siquiera. 

Pedro. — No. 

Valeria. — Quien  no  quiso  causarme  daño 
cuando  podíav  espero  que  no  querrá  causármelo 
a  deshora... 

Pedro.  ■ —  No.  Jamás.  Y  perdóneme  usted  si 
una  palabra  impensada  pudo  parecer  que  era  alu- 
sión de  lo  que  no  he  vuelto  a  hablar  nunca  ni 
lo  hablaré  mientras  viva. 

Valeria. — Confío  en  ello. 

Pedro. — Confíe. 

Valeria. — Pues  basta. 

Pedro. — Basta.  (Una  pansa: — Sonriendo')  Y 
usted  ¿es  muy  dichosa? 

Valeria. — Muchísimo.  Si  estuviera  en  mi  po- 
der, le  diría  al  tiempo  que  se  eternizara  en  el 
día  de  hoy. 
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Pedro. — Yo  también...  para  usted,  aunque  por 
mí  no  lo  ambiciono  tanto. 

Valeria. — Hace  usted  mal,  ya  que  la  suerte 
le  dio  una  excelente  compañera. 

Pedro. — Es  verdad... 

(Dominica  aparece,  los  mira  con  ira 
y  avanza.) 

Valeria. — Y  eso  es  mucho...,  puede  que  sea 
el  todo. 

Dominica. — Pedro...,  cuando  termines... 

Pedro. — (Levantándose  apresurado.)  —  Salu- 
daba un  momento  a  esta  señora. 

Dominica. — Ya  he  visto  lo  que  duró  el  mo- 
mento. 

Pedro. — No  tenía  por  qué  medir  los  minutos. 

Dominica. — Pues  si  te  mortifica  el  que  yo  in- 
terrumpa, a  mí  me  mortifica  también  esta  con- 
versación. 

Valeria. — Ha  podido  usted  oiría  sin  inconve- 
niente. 

Dominica.- — Lo  dudo...;  pero,  de  todas  mane- 
ras, yo  no  pienso  entablar  conversación  con  usted. 

Pedro. — ¡  Dominica ! 

Dominica. — ¿Supongo  que  no  tratarás  de  im- 
ponerme su  amistad? 

(Luis  Antonio  se  va  acercando.) 

Pedro. — No  impongo  nada  más  que  la  cortesía 
del  instante. 
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Dominica. — Pues  ni  esa  quiero  tener.  Y  si  rile 
lo  preguntas,  te  diré  por  qué  ahora  mismo. 

Pedro. — (Que  ve  a  Luis.) — ¡Calla! 

Dominica. — Que  para  mí  esta  señora... 

Pedro. — ;  Calla ! 

Luis. — (Que  ha  quedado  inmóvil,  asombrado, 
se  acerca.) — ¿Sería  usted  tan  amable  que  me  re- 
firiese a  mí  lo  que  ellos  tienen  tan  poco  interés 
en  oír? 

Dominica. — No  es  nada  de  usted...,  y  ella  res- 
ponderá, si  quiere. 

Luís. — Pues  ella. 

Valeria. — Yo  ni  siquiera  hablaba. 

Luis. — ¿Tampoco  tú?  Entonces,  señor  Roblar, 
le  suplico  a  usted  que  me  lo  explique. 

Pedro. — No  se  refería  Dominica  a  esta  señora. 

Luis. — Dispense  usted...   ¡Eso  lo  he  oído! 

Pedro. — Le  doy  a  usted  mi  palabra  de  que  lo 
ha  interpretado  mal. 

Luis. — No  es  verdad. 

Pedro. — ¡  Señor  Camponaraya ! 

Luis. — (Encarándose.) — ¿Por  qué  no  quiere 
ni  una  cortesía,  por  qué? 

Pedro. — Le  ruego  a  usted  que  no  accione  vi 
lento...  Nos  verán...  y,  sin  malquerencia  ningu 
na,  sin  motivo  contra  usted,  ni  usted  contra  mí, 
pero  con  mi  uniforme  y  mis  galones,  estoy  obli- 
gado a  rechazarle  de  igual  modo.  Se  lo  ruego. 

Luis. — Bien...  \ 


re 
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Pedro.— -Y  le  repito  a  usted  que  se  ha  equi- 
vocado. 

Luis. — Bien...  ¿Supongo  que  no  habrá  incon- 
veniente ninguno  en  que  sigamos  luego  nosotros 
explicándonos  ? 

Pedro. — Ninguno. 

Luis. —  ( Con  un  ligero  saludo.)—^  Pues  hasta 
luego. 

Pedro.  —  (Saludando  igual.)  —  Hasta  luego. 
(Marclta  hacia  la  izquierda.) 

Dominica. — (Cogiéndose  de  su  brazo,  asusta- 
da.)—¡Pedr o !...  ¡Pedro!... 

Pedro. — (Desprendiéndose  suavemente.)  — Tú 
lo  has  buscado...  No  te  duelas  ahora  por  lo  que 
venga. 

Dominica. — Perdóname . . . 

Pedro. — Aguarda,  que  aún  habrá  algo  más  de 
que  perdonar. 

(Siguen  y.  mutis  hablándole  ella  vi- 
vamente.) 

Valeria. — (Cogiéndose  de  su  brazo.) — ¿Qué 
has  hecho,  Luis? 

Luis. — Empezar. 

Valeria. — ¿  Empezar  qué  ? 

Luis.  —  (Desprendiéndole  el  brazo  suavemen- 
te.)— No  lo  sé  todavía...  y  quiera  Dios  que  esto 
no  sea  también  ya  el  concluir. 

Valeria. — (Volviéndose  a  coger.)—  ¡Luis! 

"Luis.— (Volviéndose  a  soltar.) — Vamos  sepa- 
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rados  de  pensamientos  y  no  vale  la  pena  de  li- 
garse por  los  cuerpos. 

Valeria. — (Soberbia.) — Ese  es  tu  parecer;  el 
mío  es  otro.  La  acusación  del  marido,  concreta  y 
terminante,  es  horrible  para  la  mujer;  pero  la  sos- 
pecha es  indigna  solamente  para  el  marido. 

Luis. — Ojalá... 

Valeria. — Y  mientras  no  sea  más  que  eso,  ye 
aún  continúo  siendo  todo  para  ti. 

Luís. — Ojalá... 

Valeria. — Y  como  entré  quiero  salir.  ¡El  bra- 
zo, Luis,  el  brazo!  (Y  cogiéndose  fuertemente  van 
saliendo  por  la  derecha.) 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Una  salita,  que  sirve  también  de  gabinete  de  trabajo,  clara 
y  alegre,  pero  sencilla,  como  de  casa  accidental  y  para 
el  veraneo,  en  donde  viven  los  Camponaraya. 

Una  puerta  a  foro  y  otra  lateral. 

Es  por  la  noche,  inmediatamente  después  del  acto  anterior 


ESCENA  PRIMERA 


Valeria,  con  un  traje  de  casa,  sentada,  -una  pierna  sobre  otra 
el  codo  en  la  rodilla  y  la  cabeza  apoyada  en  la  palma  de 
la  mano.  (Una  pausad)  Luego  María. 


María. — Señorita...,  tendrán  que  esperar  un 
poco,  porque  como  dijeron  que  no  venían  a  ce- 
nar, no  tenemos  nada  preparado. 

Valeria. — Ni  hace  falta,  que  ya  tomé  fuera 
algo,  figurándomelo. 

María. — ¿Y  para  el  señor? 

Valeria. — No  sé  a  qué  hora  podrá  venir..., 
y  cena  con  unos  amigos. 

María.— s¿ Se  acostará  pronto  la  señorita? 

Valeria. — Probablemente. 
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María. — ¿Entonces  llamará  cuando  quiera? 

Valeria. — Sí. 

María. — Bueno.  (Mutis. — Una  pausa.) 


ESCENA  II 

Valeria:  Laura 

Laura.— Dispensa  que  venga  a  estas  horas,  pe-, 
ro  temimos  que  os  hubiera  pasado  algo. 

Valeria. — No;  nada. 

Laura. — Como  quedamos  en  cenar  juntos,  que 
os  reservaron  la  mesa  a  nuestro  lado,  y  no  habéis 
comparecido...  • 

Valeria. — Es  que  a  Luis  le  mandaron  de  casa 
una  carta  urgente  invitándole  también  para  esta 
noche,  en  que  tratarían  de  un  asunto  que  puede 
interesarle  mucho...,  y  como  lo  nuestro  igual  da- 
ba un  día  que  otro,  lo  aplazamos. 

Laura. — Pero  tú  ya  pudiste  quedarte  y  nos- 
otros te  hubiéramos  acompañado  a  la  vuelta. 

Valeria. — Ya  me  hizo  Luis  tomar  un  coche  a 
la  salida  del  Casino. 

Laura. — No  le  faltó  más  que  certificarte.  ¡Dais 
envidia ! 

Valeria. — ¿  Verdad  ?. . . 

Laura. — ¡Ya  lo  creo!  Yo  vengo  siempre  a  tu 
casa  de  aprendiza. 

Valeria. — ¿  De  aprendiza  ? 
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Laura. — Sí.  Alumna  de  amor,  bachillerato  de 
felicidad  y  a  matricularme  en  la  clase  de  buena 
armonía  matrimonial. 

Valeria. — ¿Y  todo  eso  aquí? 

Laura. — Todo.  Yo  me  llevo  muy  bien  con  mi 
marido,  pero  algo  ya  en  camaradas...  ¡No  es  lo 
vuestro  ni  a  cien  leguas!  Y  por  si  aún  estoy  a 
tiempo  de  aprovechar  las  lecciones,  te  agradecería 
que  me  descubrieras  el  secreto. 

Valeria. — ¿Te  imaginas  que  lo  hay? 

Laura. — Por  fuerza... 

Valeria. — Yo  no  sé  más  que  las  causas  vulga- 
rísimas del  buen  querer  y  del  conducirse  bien. 

Laura. — No  bastan. 

Valeria. — Entonces,  y  aunque  yo  las  ignore, 
lo  atribuiremos  a  hechicerías  y  a  magias  diabó- 
licas. 

Laura. — Me  parece  que  tu  marido  no  le  con- 
cede una  virtud  muy  excesiva  a  los  conjuros... 

Valeria.  —  Pues  yo  apostaría  a  que  sí.  Los 
hombres  lo  creen  todo...,  y  por  impresión  nada 
más.  Ese  es  su  gran  defecto  con  nosotras.  Entu- 
siasmados, somos  ángeles;  si  recelan,  somos  de- 
monios, y  ni  en  un  momento  ni  en  el  otro  hay 
quien  les  persuada  de  que  somos  mujeres  única- 
mente. 

Laura. — Con  nuestras  flaquezas. 

Valeria. — Como  ellos  con  las  suyas. 
•    Laura. — Igual. 

Valeria. — Pero    no    quieren    admitirlo.    Para 
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juzgar  a  las  demás  saben  que  hueso  y  carne  y 
fibras  son  idénticos;  que  impulsos  y  pasiones  tie- 
nen el  mismo  estímulo...  y  las  disculpan,  como 
ellos  también  se  disculpan  sus  propios  errores. 
Pero  cuando  se  trata  de  la  mujer  suya — esposa 
o  amante — ,  de  la  que  han  acotado  para  sí  y  a 
la  que  dicen  que  adoran,  entonces  ya  cambia  el 
discurso  por  completo  y  les  exigen  que  sean  per- 
fectas... O  si  no,  son  monstruos  del  averno. 

Laura. — Aborrecen  de  más...  y  adoran  de 
más. 

Valeria. — Y  aun  podríamos  nosotras  amol- 
darnos a  la  exageración  si  en  el  pedestal  nos  co- 
locaran ya  eternamente.  ¡Pero  no!  Perfectas,  im- 
pecables, divinas...  mientras  ellos  nos  quieren; 
que  en  cuanto  dejan  de  querernos  hay  que  re- 
nunciar a  la  divinidad,  volver  pacíficamente  a 
nuestro  rango  de  modestísimas  mortales  y  no  re- 
cordar ya  nunca  que  algún  día  fuimos  diosas. 

Laura. — Y  siempre  en  el  tono  que  a  ellos  se 
les  antoje. 

Valeria. — Siempre.  Es  crimen  el  no  sentir 
tanto  frenesí  como  ellos,  y  cuando  ellos  amino- 
ran sus  entusiasmos  es  crimen  otra  vez  el  que 
nosotras  conservemos  todavía  los  de  antes...  Que 
para  el  hombre  que  dejó  de  amar  no  hay  nada 
más  odioso  en  este  mundo  que  la  mujer  que  aun'! 
sigue  amándole. 

Laura. — ¡Y  cualquiera  sabe  cuándo  termina 
el  amor! 
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Valeria. — Nadie. 

Laura. — Pleguezuelo  es  el  único.  Ese  dice  que 
el  amor  concluye  la  víspera  de  declararse,  cuan- 
do ya  está  seguro  del  anhelado  sí...  Y  que  sola- 
mente revive  unos  días  si  le  administran  un  in- 
esperado no. 

Valeria. — -En  broma  lo  resuelven  muchos. 

Laura. — Y  en  serio  también...  Sólo  que  lo  re- 
suelven mal. 

Valeria. — Como  que  ni  siquiera  depende  de 
uno  mismo.  Te  portas  correctamente,  procuras 
no  dar  razón  ni  pretexto  para  que  disminuya  el 
cariño  que  te  puedan  profesar...,  y  un  buen  día 
se  fué  el  amor,  dando  tumbos,  Dios  sabe  adonde, 
porque  en  una  tertulia  te  hicieron  la  disección  o 
porque  una  desconocida  no  se  recató  para  decir 
una  impertinencia. 

Laura. — -Poco  hace  falta,  ya  lo  sé.  Pero  veo 
que  de  aquí  no  me  llevo  el  secreto  para  ser  di- 
chosa... 

Valeria. — ¿Lo  esperabas? 

Laura. — Si  he  de  ser  franca...,  no  mucho. 
(Levantándose.)  Y  cualquiera  que  sea  la  razón, 
yo  me  alegro  muy  de  veras  de  vuestra  felicidad. 

Valeria. — Lo  sé,  Laura. 

Laura. — Que  no  son  tantos  los  que  pueden  va- 
nagloriarse de  tal  suerte  para  que  no  dé  un  poco 
de  pena  el  oír  contar  que  un  matrimonio  bien 
avenido  se  deshace  y  se...  (Interrumpiéndose.) 
jAy!  A  propósito...  ¿Sabes  lo  de  esta  tarde? 
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Valeria. — (Procurando  no  traicionarse.)  — 
¿Lo  de  esta  tarde...  en  el  Kursaal? 

Laura. — Sí.  Un  escándalo. 

Valeria. — Pero  ¿quiénes? 

Laura. — El  marino  ése. 

Valeria. — ¿Roblar? 

Laura. — Roblar. 

Valeria. — ¿Con  quién? 

Laura. — Con  su  mujer. 

Valeria. — ¿Por  qué? 

Laura. — El  motivo  no  se  averiguó.  Estaban  al 
final  de  la  terraza,  y  de  pronto  se  oyeron  voces 
destempladas  de  la  mujer.  Se  aproximaron  algu- 
nos; pero  ellos,  al  darse  cuenta  de  que  los  obser- 
vaban, enmudecieron  de  repente,  y  nadie  se  atre- 
vió ya  a  intervenir. 

Valeria: — ¿Y  después? 

Laura. — Se  marcharon  en  seguida. 

Valeria.- — Pero  los  comentarios... 

Laura. — Figúrate.  Durante  la  comida  fué  eso 
la  comidilla.  Unos  preguntaban  quién  sería  ella, 
y  Pleguezuelo,  peor  intencionado,  preguntaba 
quién  sería  él. 

Valeria. — ¿No  puede  haber  otra  causa? 

Laura. — Puede,  sí...  Pero  la  probable  es  siem- 
pre ésa,  y  la  segura,  casi  siempre,  que  en  ,un  lu-; 
gar  público  dos  hombres  se  enzarzan  y  se  pegan 
por  cualquier  cosa;  pero  una  señora  no  llama  la 
atención  y  no  se  olvida  de  las  conveniencias  más 
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que  por  el  único  motivo  que  nos  ciega  y  nos  des- 
compone: por  los  celos. 

Valeria. — Quizás. . . 

Laura. — Ya  lo  sabremos.  Un  recuerdo  a  Luis. 

Valeria. — Gracias. . . 

Laura. — (Saliendo.). — Y  a  ver  si  mañana  le 
cumples  tu  promesa  de  convite. 

Valeria.- — (Avanzando  poco  a  poco  fuera  de 
¡a  puerta.). — Lo  espero...  (Desaparece,  y  tras 
una  pausa,  se  oye  su  voz  dentro:  Adiós...  Y  en 
seguida  vuelve  lentamente  a  escena,  quedando 
pensativa.) 


ESCENA  III 

Valeria,  María:  luego  Aracil 

María. — Señorita...   El   señor  Aracil. 

Valeria. — ¿  Aracil  ? 

María. — Sí,  señora. 

Valeria. — Que  entre. 

María. — Bien.   (Mutis.) 

Valeria.^ — De  prisa  lleva  las  cosas,  de  prisa... 


(Queda  absorta.) 

Aracil. — (Hace  un  leve  gesto  de  contrariedad 
hallarse  con  Valeria;  pero  en  seguida  sonríe.) 
Perdone  usted,  señora... 


ti 
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Valeria. — (Mirándole  ahora.). — ¡Hola,  Ara- 
cil! 

Aracil. — ¿Y  el  señor  Camponaraya? 

Valeria. — No  está. 

Aracil. — ¿Que  no  está? 

Valeria. — (Mirándole  con  fijeza.)— ¿Le  ha- 
bía citado? 

Aracil. — No,  señora,  no.  Es  que  en  casa  en- 
contré una  comunicación  del  Nauto-Oub — soy 
presidentee  de  la  Comisión  de  Obras — ,  partici- 
pándome que  la  Directiva  había  aceptado  mis 
proyectos.  No  es  un  gran  negocio,  pero  tampoco 
es  gran  trabajo,  y  quizá  no  le  desagradará  al  se- 
ñor Camponaraya. 

Valeria. — Seguramente. 

Aracil. — De  encargarse,  habríamos  de  acudir 
mañana  temprano  a  inspeccionar  el  local  y  su  am- 
pliación. 

Valeria. — Supongo  que  no  tardará. 

Aracil. — Entonces  le  aguardaré  un  momen- 
tito... 

Valeria. — Lo  que  usted  guste. 

Aracil. — Si  algún  día  quiere  conocer  nuestro 
Club,  la  acompañaré  muy  orgulloso.  Es  un  buen 
edificio,  y  con  las  mejoras,  quedará  excelente  y 
digno  de  esta  hermosa  ciudad. 

Valeria. — Sí. 

Aracil. — Es  una  población  muy  simpática... 

Valeria. — Muchísimo. 

Aracil. — Descontado  el  barullo  de  agosto,  y 
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aun  algo  el  de  septiembre,  se  pasa  muy  bien  aquí. 

Valeria. — (Que  hace  esfuerzos  para  atender, 
luchando  con  sus  preocupaciones.). — Sí,  muy  bien. 

Aracil. — Diversiones  tenemos  sobradas,  y  hay 
que  reconocer  que  el  clima  es  realmente  delicio- 
so. Yo  vengo  hace  treinta  años,  y  seguiré  vinien- 
do, si  Dios  quiere,  porque  "lo  juzgo  un  sitio  de 
verano  incomparable.  No  digo  que  otros — Bia- 
rritz,  por  ejemplo — ,  no  sea  también  muy  grato; 
pero,  a  mi  parecer,  hay  exceso  de  extranjerismo, 
es  ya  un  poco  torre  de  Babel,  y  yo  abomino  de 
eso...  ¿No  opina  usted  lo  mismo,  amiga  mía? 

Valeria.- — Sí,  señor;  es  delicioso. 

Aracil. — ¿El  qué? 

Valeria. — El  clima  de  San  Sebastián. 

Aracil. — ¡Ah!...  ¿Usted  está  todavía  en  San 
Sebastián?  Yo  iba  ya  por  Biarritz...  Pero  volve- 
ré con  mucho  gusto  para  no  dejarla  sola. 

Valeria. — Dispense  usted  si  me  distraje... 

Aracil. — De  nada,  amiga  estimadísima...  Y, 
si  acaso,  sería  yo  el  que  debiera  excusarse,  por- 
que comprendo  perfectamente  que  el  clima  es  in- 
teresantísimo para  una  ciudad ;  pero  que '  no  hay 
clima  posible  para  sostener  una  conversación. 

Valeria. — De  algún  modo  se  han  de  empe- 
zar... Que  no  siempre  se  tienen  cosas  importantes 
que  referir...  Y  a  veces,  a  lo  que  una  se  esquiva 
y  se  substrae  es  precisamente  a  iniciar  las  cosas 
importantes. 

Aracil. — A  veces...    Yo  le  confieso  a   usted 
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con  sinceridad  que  paso  un  rato  cruel  en  las  visi- 
tas, porque  así  que  saludo,  se  me  agotaron  los 
temas  de  amenidad  para  el  diálogo...  Y  a  no  ser 
porque  iban  a  burlarse,  volvería  gustoso  a  salu- 
dar para  decir  algo.  ¡Créame  usted,  señora:  con 
esto  de  no  murmurar  siquiera,  estoy  perdido  en 
sociedad ! 

Valeria. — No  lo  deploro... 

Aracil. — ¡Es  tan  poco  airoso  el  que  no  se  le 
ocurra  a  uno  nada,  teniendo  la  obligación  de  ha- 
blar!... Por  eso  me  encanta  que  en  las  casas  haya 
niños...  o  perros.  Lo  mismo  me  da...  Pero  que 
haya  algo  para  preguntar  y  romper  el  hielo  de 
los  primeros  minutos. 

Valeria. — Pues  aquí  no  hay  ni  unos  ni  otros. 

Aracil. — Y  así  estamos  usted  y  yo :  sin  saber 
a  qué  santo  encomendarnos  para  no  quedar  si- 
lenciosos.,; que  si  hubiera  confianza  entre  nosotros, 
tal  vez  usted  me  diría :  "A  la  hora  que  es,  y  con 
el  calor  que  hace,  mientras  aguarda,  ¿por*  qué 
no  da  usted  una  cabezadita  ahí  en  el  sillón,  ami- 
go Aracil?"  Y,  probablemente,  yo  le  respondería: 
"Pues  sabe  usted  que  es  una  brava  idea,  amiga 
queridísima." 

Valeria. — Hágalo. 

Aracil. — Comprenderá  usted  de  sobra  que  fué 
un  decir  por  decir. 

Valeria, — O  por  no  decir.  Las  palabras  nos 
salvan  muchas  veces  de  las  situaciones.. 

Aracil. — Algunas...   Pero,  charlando  por  los 
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codos  o  en  silencio,  lo  esencial  es  que  usted  crea 
con  absoluta  certeza  que  el  saludarla  supone  siem- 
pre para  mí  un  gran..» 

V aleria.— ( 'Levantándose.) 

Aracil.,  —  Desconcertado , 


-¡Ahí  está! 
levantándose.)  — ¡ 


Ahí  está? 


ESCENA  IV 

Dichos:  Luis  Antonio 


(Una  pausa.) 


Luis. — Buenas  noches,  Araeil. 

Aracil. — Muy  buenas,  querido  amigo. 

Valeria. — Hace  un. momento  que  llegó... 

Aracil. — Y  hemos  charlado  un  ratito  los  dos... 
Es  decir,  no  estoy  muy  seguro  de  que  charlára- 
mos los  dos,  y  casi  me  inclino  a  creer  que  hablé 
yo  solo,  porque  ella  estaba  visiblemente  preocu- 
pada con  la  tardanza  de  usted. 

Luis. — Sí... 

(Una  pausa.) 

Aracil.- — (Viendo  que  nadie  habla,  sonríe  dos 
o  tres  veces.). — Ustedes  darán  para  el  otoño  su 
vueltecita  reglamentaria  por  el  extranjero... 

Valeria. — No  sé  lo  que  dispondrá  Luis.  (Una 
pausa.  Con  un  poquito  de  molestia  al  ver  que  no 
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la  responden.)   Digo  que  no   sé  lo   que  dispon- 
drás tú... 

Luis. — (Sin  mirarla  y  secamente.). — Yo  tam- 
poco aún. 

(Una  pausa.) 

Valeria.  —  (Decidiéndose.)  —  Hasta  siempre, 
señor  Aracil.  (Mutis  por  lateral.) 

Aracil. — Hasta  siempre,  señora  mía. 


ESCENA  V 
Luis  Antonio  y  Aracil 

Luis. — Perdone  usted  que  me  retrasara...  Pe- 
ro he  perdido  un  poco  la  noción  del  tiempo  y  de 
las  distancias.  Calculaba  que  llevaría  unos  minu- 
tos caminando...  Y  al  ver  en  un  reloj  las  once 
me  quedé  asombrado:  ¿llevo  tres  horas  andando? 
¿Hace  tres  horas  ya  que  salí  del  casino? 

Aracil. — Por  eso  se  inquietaba  ya  su  esposa... 

Luis. — ¿Por  eso?  No.  Por  otras  cosas,  Ara- 
cil; por  otras  cosas. 

Aracil. — Bien.  Recibí  su  cartita  de  usted. 

Luis. — Le  necesito. 

Aracil.: — A  su  disposición. 

Luis. — Hoy  tuve...  •  (Una  pausa.)  unas  pala- 
bras con  el  señor  Roblar. 

Aracil. — No  son   buenos   consejeros   los   ins- 
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tantes  de  cólera,  y  no  debe  usted  precipitarse  a 
resolver. 

Luis. — Estoy  decidido. 

Aracil. — Deje  pasar  la  noche,  y  mañana  exa- 
minaremos... 

Luis.- — No. 

Aracil. — Bueno  entonces;  pero  era  de  mi  de- 
ber esta  llamada  a  la  serenidad  y  al  mayor  exa- 
men de  los  hechos. 

Luis. — Van  examinados  de  sobra,  porque  es- 
to de  hoy  es  consecuencia  y  confirmación  de  su- 
cesos de  otro  día.  ¡No  procedo  de  ligero,  no! 
¡Desdichadamente,  anduve  torpe  y  remiso  para 
decidirme ! 

Aracil. — Usted  lo  apreciará. 

Luis. — Yo,  yo.  Y  usted...  y  todos;  que  la  voz 
del  escándalo,  como  la  del  juicio  final,  dicho  está 
'.que  ha  de  escucharse  en  lo  lejano...  m 

Aracil. — (Consolándole.) — Vamos,  Campona- 
raya... 

Luis. — Desvarío,  ¿verdad?  Perdóneme...  Hará 
un  año,  en  el  Kursaal  mismo,  estaba  yo  con  otro 
amigo  al  lado  de  un  grupo...  Cruzó  por  delante... 
¡esa  persona!  con  otra  señora.  Unos  pasos  dis- 
tanciado, el  señor  Roblar...  Y  del  grupo  se  oyó 
decir:  "Ese  aun  anda  detrás..."  Agucé  el  oído; 
pero  sea  que  nos  vieron  saludarnos  familiarmen- 
te, sea  que,  en  realidad,  no  tuvieran  propósito  de 
comentarlo  más,  callaron  de  eso. 

Aracil. — Pudo   haber    sido  una   coincidencia, 
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una  frase  de  otra  conversación,  y  que  sólo  usted 
ligaba  con  tal  persona  por  la  casualidad  de  cru- 
zar en  ese  momento...  E  incluso  también  una  de 
tantas  malicias  que,  por  desgracia,  cuestan  tan 
poco  de  lanzar... 

Luis. — Todo  lo  pensé;  pero  no  me  valió  nin- 
guna reflexión.  Y.  vinieron  los  días  horribles :  ace- 
chando... Ocultándome  para  vigilar  de  lejos... 
Urdiendo  ausencias  para  que  se  creyeran  libres, 
y  confrontar  luego  lo  que  ella  me  refería  con  los 
informes  de  quienes  la  espiaban... 

Aracil. — ¡Oh,  señor  Camponaraya!... 

Luis. — ¡Innoble,  innoble!  Pero  eso  es  lo  in- 
mediato de  las  canalladas:  nos  encanallan  a  todos 
en  seguida.  Al  fin,  me  convencí  de  que  no  había 
más  infamia  que  la  de  mi  sospecha;  y  entonces, 
como  una  manera  tácita  de  pedirle  perdón,  me 
puse  a  adorarla  ciegamente. 

Aracil. — Lo  natural... 

Luis. — Y,  sin  embargo,  a  despecho  de  todas 
mis  convicciones,  no  pude  jamás  encontrarme  a 
ese  hombre  sin  notar  un  estremecimiento,  una 
repugnancia,  un  malestar  físico...,  como  si  la  na- 
turaleza me  dijera:  "No  averigües,  no  descu- 
bras... ¡Pero  ése  es,  ése!"  Y  cuando  hoy  vino  el 
insulto,  la  afrenta  sin  recato,  y  sin  hallarle  justi- 
ficación al  reclamársela  yo...,  preguntándome  lue- 
go, desesperado:  "Pero  esto  ¿qué  es,  Dios  mío?" 
Algo  me  respondió  burlonamente  dentro  de  mí :  \ 
"¿Y  aun  lo  preguntas?  Esto...  es  aquello;  lo  de 
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fioy  es  lo  mismo  de  ayer,  y  todo  junto  es  tu  cre- 
dulidad, tu  vergüenza  y  tu  desdicha."  j¡Y  lo  de 
ahora  me  subleva ;  pero  lo  de  ayer  me  enloquece ! ! 
j  j  Pensar  que  lo  sabía  y  que  aun  pude  tolerarlo 
un  año  más!!...  ¡¡jDios  de  Dios!!!  ¡¡Qué  bestia 
soy  y  qué  merecida  tengo  mi  condena!! 

Aracil. — Calma,  amigo  mío,  calma...  No  con- 
duce a  nada  práctico  el  excitarse  en  demasía... 

Luis.— (Templándose.) — A  nada,  a  nada.  Ha- 
blemos fríamente.  ¿Usted  qué  dice? 

Aracil. — Que  tiene  usted  razón...,  y  me  pon- 
go a  sus  órdenes. 

Luis. — Comprenderá  usted  que  no  hay  expli- 
cación posible  con  ese  señor...,  precisamente  por- 
que me  dará,  sin  regatearlas,  todas  las  que  yo  le 
pida,  todas. 

Aracil. — ¿Y  usted  no  admite  ninguna? 

Luis. — Ninguna. 

Aracil. — ¿Por  amplia  que  fuese? 

Luís. — No. 
I  Aracil. — Enterado  ya.  Me  impongo  claramen- 
te de  sus  legítimos  deseos.  ¿Quién  es  el  otro  pa- 
drino ? 

Luís. — Cualquiera.  Desígnelo  usted. 

Aracil. — -¿Le  parece  a  usted  persona  grata  el 
señor  Solís  de  la  Cuesta?  Es  hombre  correctísi- 
mo y  además  un  carácter  rectilíneo  que  cumple 
las  instrucciones  sin  caer  nunca  en  la  tentación 
algo  peligrosa  de  interpretarlas. 

Luís.- -¿Una  máquina?  Me  conviene. 

5 
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Aracil. — Perfectamente.  ¿Qué  debemos  exi- 
gir? 

Luis. — El  lance  sólo  y  en  las  condiciones  más 
duras  que  sea  dable  imponer. 

Aracil. — ¿Escogemos  arma? 

Luis. — La  pistola. 

Aracil.— Eso  es  muy  expuesto... 

Luis. — A  eso  voy. 

Aracil. — Puede  resultar  algo  muy  grave... t 

Luis. — Eso  quiero. 

Aracil. — Gravísimo. 

Luis. — Eso  busco.  No  soy  duelista  profesio- 
nal, no  me  interesa  el  acto  concediéndome  caba- 
llerosidad con  fiadores,  y  tengo  derecho  a  que 
él  o  yo  o  los  dos  salgamos  con  mal  recuerdo  de 
ese  día. 

Aracil. — Para  exigir  tanto,  ¿qué  causas  po- 
demos alegar? 

Luis. — Ninguna.  Que  deseo  matarle. 

Aracil. — Bien,  sí...;  pero  hay  que  darle  for- 
ma a  la  reclamación. 

Luis. — Pues  ninguna. 

Aracil. — Entonces  es  menester  que  usted  ha- 
ga constar  por  escrito,  en  carta  dirigida  a  nos- 
otros, y  que  exhibiremos,  que  la  ofensa  es#  im- 
perdonable, que  la  reparación  pedida  es  la  que 
usted  considera  adecuada  y  que  usted  decorosa- 
mente no  puede  admitir  ninguna  clase  de  re- 
tractación. 

Luis. — La  escribiré.  ¡ 
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Aracil. — Es  caso  ya  previsto  en  mi  regla- 
mento. 

Luis. — Lo  celebro. 

Aracil. — Con  ello  queda  a  salvo  nuestra  per- 
sonalidad; pero  pudiera  ocurrir  que  los  testigos 
adversos  demandaran  conocer  del  asunto... 

Luis. — Debo  creer  que  el  señor  Roblar  no 
cometerá  la  incorrección  de  permitirles  discusio- 
nes, ni  mucho  menos  la  de  indicarles  él  que  las 
promuevan;  pero  si  así  fuese,  ¡le  corro  a  palos 
en  medio  de  la  calle! 

Aracil.— ¡De  ninguna  manera!  A  usted  le 
queda  vedada  toda  acción  directa  mientras  se 
tramita  la  que  nosotros  entablamos,  y  en  tanto 
que  nuestra  gestión  no  concluya,  esa  persona  es 
sagrada,  para  usted. 

Luis. — ¿Sagrada?  Pensé  que  lo  era  todo  para 
mí,  pero  eso  no.  Declaro  que  eso  no. 

Aracil. — Pues  lo  es. 

Luís. — Lo  será...;  pero  les  encarezco  a  uste- 
des que  apresuren  el  momento  codiciado  de  que 
no  lo  sea. 

Aracil. — Descuide  usted  en  nosotros.  (Des- 
pidiéndose.) Y  ya  le  informaremos  con  toda  ra- 
pidez de  la  marcha  de  nuestras  negociaciones. 

Luis. — Yo  escribiré  esa  carta  ahora  mismo. 

Aracil. — No  saldrá  usted,  ¿verdad? 

Luis. — No. 

Aracil. — Porque  no  es  improbable  que  el  pro- 


68- MANUEL  LINARES   RIVAS 

pió  señor  Roblar  intente  adelantarse  a  mandarle 
sus  amigos... 

Luis. — El  sabrá. 

Aracil. — Hasta  pronto,  querido  apadrinado. 
(Mutis.) 

ESCENA  VI 
Luis  Antonio:  luego  María,  luego  Pedro 

Luis.  —  (Escribe  un  momento.)  —  Tan  breve 
como  sería  buscarse  y  matarse...;  pero  es  salva- 
je... ¡Lástima  no  ser  salvaje  muchas  veces! 
(Vuelve  a  escribir.) 

María. — Señorito...,  preguntan  por  usted. 

Luis. — (Sonriendo.) — Ya  están  ahí...  ¡Bue- 
no! Que  pasen. 

(Mutis  María.  Luis  sigue  escribien- 
do. Entra  Pedro  y  queda  inmóvil. 
Luis  se  levanta;  pero  al  ver  a  Pedro 
quiere  abalanzarse,  dominándose  a  du- 
ras penas.  Pedro  inmóvil  siempre.  Una 
pausa.) 
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ESCENA   VII 


Luis  Antonio  y  Pedro 

Pedro. — Perdone  usted  que  no  diera  mi  nom- 
bre. 

Luis. — Hizo  usted  bien  queriendo  entrar.  Era 
el  único  modo. 

Pedro. — Le  he  escrito  a  usted  dos  cartas... 

Luis. — Hizo  usted  mal.  Nosotros  no  tenemos 
nada  que  escribirnos. 

Pedro. — Pero  las  rompí.  ¡No  expresaban,  no 
eran  la  exactitud  de  mis  pensamientos!  Y  aun  a 
trueque  de  una  repulsa...  o  de  una  violencia..., 
resolví  explicarme  verbalmente. 

Luis. — Usted  sabrá  sus  resoluciones.  Yo  ni  si- 
quiera me  sorprendo  de  su  presencia  —  extraña, 
pongamos  que  extraña  nada  más — en  la  certeza 
de  que  a  usted  mismo  le  ha  de  correr  prisa  el  jus- 
tificarla. 

Pedro. — Inmediatamente.  Ya  me  doy  cuenta 
de  que  esto  no  es  lo  usual  y  de  que  mi  conducta 
se  prestará  a  interpretaciones...;  pero  ni  eso  me 
contuvo. 

Luis. — Ya  lo  veo. 

Pedro. — Señor  Camponaraya...,  entre  usted  y 
yo  hay  dos  cuestiones  a  tratar.  Para  una  de  ellas, 
para  la  que  se  refiere  exclusivamente  a  usted  y  a 
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mí,  considere  usted  que  no  he  venido,  material- 
mente no  he  venido...,  ¡no  estoy  aquí! 

Luis. — Bien. 

Pedro. — Me  buscará  usted... 

Luis. — Ya  le  buscan. 

Pedro. — O  en  su  nombre,  cuando  le  parezca, 
y  aun  después  de  esta  conversación,  le  seguiré 
aguardando  por  si  lo  creyera  todavía  conveniente. 

Luis. — Bien. 

Pedro. — Hubiera  sido  incorrecto  el  presentar- 
me para  discutir  algo  personal  de  usted  y  mío; 
pero  también  pensé  que  era  una  felonía,  una  fal- 
ta de  nobleza  el  no  acudir  inmediatamente  para 
borrar  en  absoluto  de  nuestras  diferencias  lo  que 
se  relaciona  con  otras  personas  y  que  sólo  por 
ser  mujeres  ya  está  dicha  la  razón  de  ser  sa- 
gradas. 

Luis. — Es  nobleza...  Yo  no  la  puedo  apreciar 
en  todo  su  valor;  pero  ellas,  sí...  ¡Ellas,  sí! 

Pedro. — El  origen  de  esto  partió  de  una  irre- 
flexión de  mi  mujer,  que  ya  deplora  y  está  dis- 
puesta a  manifestárselo  a  ustedes  así  cuando  se 
lo  permitan. 

Luis. — No  es  preciso,  que  de  esa  señora  doy 
toda  aclaración  por  recibida  y  por  estimada. 

Pedro. — Y  como  partió  de  ella,  yo  soy  el  obli- 
gado a  este  primer  paso,  anticipándoles  ya  lo  que 
Dominica  se  halla  pronta  a  confirmar:  que  no 
tuvo  razón  ninguna  ni  pretexto  ninguno  para 
ofender  a  su  señora  de  usted. 


CUANDO   EMPIEZA   LA  VIDA-71 

Luis. — ¿  Ninguno  ? 

Pedro. — Ninguno.  Una  exaltación  poi**  su  ca- 
rácter impulsivo,  unos  celos  por  la  causa  única 
de  que  conversara  yo  con  otra  mujer,  con  otra, 
con  cualquiera...;  es  decir,  una  intemperancia 
conmigo  y  contra  mí;  pero  nada,  en  absoluto 
nada,  contra  esa  otra  señora. 

Luis. — Nada...,  en  absoluto  nada.  Por  esa  ex- 
plicación, antes,  en  el  momento  mismo  de  recla- 
í  mársela,  no  sé  lo  que  hubiera  dado.  ¡  De  alegría, 
de  júbilo,  de  gratitud,  creo  que  me  habría  pues- 
to de  rodillas!  Pero  eso  antes...,  ¡antes!  Ahora, 
con  tiempo  sobrado  para  urdirla,  para  amañarla,, 
para  haber  medido  las  consecuencias,  ¡no  me  sir- 
ve de  nada  semejante  explicación  y  no  la  admito, 
no  la  quiero! 

Pedro. — Independientemente  de  lo  que  Domi- 
nica pueda  decir,  yo  le  afirmo  a  usted  que  no  hay 
motivo  para  los  celos  de  ella  ni  para  el  agravio 
de  usted. 

Luis.  —  Desde  que  entró  usted,  esperaba  esa 
afirmación,  que  es  elemental.  Nadie  le  da  crédito 
ni  importancia  ninguna  a  la  negativa  interesada 
del  amante...;  nadie,  claro,  pero  es  elemental. 

Pedro. — ¡Es  que  yo  le  doy  a  usted  mi  pala- 
bra de  honor! 

Luis. — Entonces  ya  no  falta  más  sino  que  yo 
crea  en  su  palabra  de  usted. 

Pedro. — ¡  Camponaraya ! 

Luis. — -Ni  la  debo  creer.  Que  si  fuese  usted  de 
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veras  caballero,  si  corriera  por  sus  venas  una 
gota  de  lealtad,  una  solamente,  no  se  escudaría 
usted  detrás  de  una  negativa,  siendo  lo  bastante 
generoso  para  decirme  cara  a  cara:  "Te  he  inju- 
riado, sí,  pero  pago  con  mi  persona  y  aquí  estoy 
para  que  te  cobres  de  la  maldad  que  yo  te  hice." 

Pedro. — Yo  no  voy  a  decir  lo  que  es  falso. 

Luis. — (Riendo.) — Falso. . . 

Pedro. — ¡Falso!  Ni  voy  a  cometer  la  bella- 
quería de  inferirle  tal  agravio  a  esa  señora  úni- 
camente por  complacer  a  usted  y  para  que  tenga 
usted  razón  en  una  sospecha  que  es  injustificada. 

Luis. — (Riendo.) — Injustificada. . . 

Pedro. — ¡Injustificada!  Y  el  hecho  mismo  de 
estar  yo  aquí,  ante  usted  y  en  su  casa,  debía  ser 
la  demostración  irrecusable,  definitiva,  de  que  yo 
no  tengo  por  qué  bajar  los  ojos  ni  por  qué  sellar 
los  labios  con  ninguna  pregunta  que  usted  haga. 

Luis. — Pues  tiene,  tiene... 

Pedro. — No.  Y  óigalo  usted  de  una  vez,  claro^ 
y  brutal.  Con  su  mujer  de  usted — ¿lo  oye  usted 
bien? — ,  con  su  mujer  de  usted  yo  no  he  tenido 
nunca,  nunca,  ¡nunca!,  más  que  una  relación  su- 
perficial. 

Luis. — ¡  Mentira ! 

Pedro. — Sin  alterarme.   Verdad. 

Luis. — (Riendo.) — ¿Por  su  honor?... 

Pedro. — Por  mi  honor. 

Luis. — (Mirándolo  fijo  antes  de  preguntar.) 
¿Por  su  madre? 
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Pedro. — Por  mi  madre. 

Luis. — ¿Por  su  uniforme?  * 

Pedro. — Por  mi  uniforme. 

Luis. — ¿Y  si  yo  tuviera  pruebas? 

Pedro. — ¿Pruebas?  Si  usted  dice  que  tiene 
pruebas,  no  ya  de  la  traición,  sino  de  otra  cosa 
cualquiera,  de  la  más  insignificante  de  las  cosas 
entre  su  mujer  y  yo,  entonces  soy  yo  el  que  le 
digo  a  usted  que  miente. 

Luis. — ¡Qué  villano  es  usted,  Dios,  qué  villa- 
no! ¡Ni  siquiera  me  consiente  que  le  vaya  a  ma- 
tar con  la. alegría  de  saber  que  lo  merece!  ¡No! 
Quiere  que  dude,  que  vacile... 

Pedro. — (Suave.) — Camponaraya. . . 

Luis. — Pero  se  engaña  usted  de  medio  a  me- 
dio. No  dudo,  no  titubeo,  y  si  pretende  usted  am- 
pararse en  que  no  hay  ofensa  demostrada  para 
discutir  y  regatearme  las  condiciones  que  he  mar- 
cado a  mis  padrinos...,  ¡ay,  entonces!  En  mitad 
de  la  plaza,  a  bordo,  le  escupo  y  le... 

Pedro.— (Interrumpiéndole.) — » Alto,  alto ! . . . 
Esa  es  la  otra  cuestión,  y  para  ella  empecé  ya 
previniéndole  de  que  no  es  necesario  que  cruce- 
mos usted  y  yo  ni  una  sola  palabra.  Lo  que  exijo 
únicamente,  con  razón  perfecta,  es  que  separemos 
las  dos  cosas.  Una,  que  no  tiene  usted  motivo, 
ni  grande  ni  pequeño,  para  atribuirme  interven- 
ción ninguna  en  los  afectos  familiares  de  usted. 
Otra,  que  con  motivo  o  sin  motivo,  usted  desea 
llegar  a  un  encuentro  conmigo.  No  lo  puedo  evi- 
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tar  ni  me  es  lícito  el  atenuarlo...;  pues  cuando 
usted  quiera,  como  usted  quiera  y  en  las  condi- 
ciones que  usted  quiera. 

Luis. — Bien. 

Pedro. — ¿Es  eso? 

Luis. — Eso  es. 

Pedro. — Pues  ya  está.  Y  sin  odio,  sin  mal- 
querencia, sin  deseo  ninguno  de  originarle  a  us- 
ted el  más  mínimo  daño...,  querré  matar,  sola- 
mente por  no  querer  morir. 

Luis. — Es  lo  humano... 

Pedro. — Sí,  es  humano  defenderse.  No  lo  ol- 
vide usted  nunca  por  si  alguien  más  que  yo  sé 
quisiera  defender  también  de  esta  obcecación  de 
usted. 

Luis. — ¿Quién? 

Pedro. — Quien  sea.  A  sus  órdenes,  señor  Cam- 
ponaraya.   (Mutis.) 


ESCENA  VIII 

Luis;  luego  Valeria 

Luis. — Ha  mentido  para  ver  de  salvarla  a  ella. 
Eso  es  evidente...  ¡Evidente! 

Valeria. — ¿Qué  es  lo  evidente? 

Luis. — Que  estuvo  aquí  ahora  el  Sr.  Roblar... ; 
pero  no  temas,  que  no  reveló  nada. 

Valeria. — Ya  lo  sé. 
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Luis. — ¿Has  escuchado? 

Valeria. — Sin  escuchar,  pero  ya  lo  sé.  No  ha- 
biendo nada,  ¿qué  iba  a  decir?  Y  habiendo  algo, 
¿por  qué  lo  iba  a  decir?  ¿Por  qué?  Si  no  es  cier- 
to, ¡cómo  no  lo  ha  de  negar!  Y  si  es  verdad,  si  ha 
recibido  ese  hombre  favores  míos,  ¿qué  menos 
voy  a  suponer  de  él  sino  que  jamás  ha  de  vender- 
me, para  quedar  siquiera  con  el  mísero  consuelo 
de  poder  decir:  "Hice  mal...,  pero  escogí  bien"? 
Y  por  eso,  siendo  o  no  siendo,  de  todas  maneras, 
y '  sin  haberlo  oído,  ya  estaba  yo-  bien  segura  de 
que  negara. 

Luis. — Le  defiendes  a  él  como  él  te  defendió 
a  ti.  Es  una  justa  correspondencia...,  pero  suenan 
a  falso  las  palabras  de  los  dos.  Y  dispensa,  que 
me  precisa  revisar  unos  papeles. 

Valeria. — Ahora,  no. 

Luís. — Ahora. 

Valeria. — No.  Al  obligarme  a  tomar  un  co- 
che en  la  puerta  misma  del  Casino — al  obligarme, 
¿eh? — ,  yo  no  quise  forzar  el  momento  ni  dar 
un  espectáculo. 

Luis. — Discreta  fuiste... 

Valeria. — Pero  si  has  pensado  que  la  expli- 
cación entre  nosotros  podría  demorarse  ni  un  mi- 
nuto desde  aquel  en  que  nos  encontráramos  a  so- 
las, padeces  un  gran  error. 

Luis. — Yo  no  la  quiero. 

Valeria. — ¡Aunque  no  la  quieras...! 

Luis. — Pero  a  mí  no  me  conviene  ahora  el  ini- 
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ciar  contigo  una  conversación  que  nos  llevaría 
muy  lejos...,  ¡muy  lejos!,  y  estorbándome  proba- 
blemente lo  que  hoy  es  más  necesario :  el  liquidar 
primero  mis  cuentas  con  el  otro. 

Valeria. — ¡  Luis ! 

Luis. — ¿Ofrecía  dudas  eso? 

Valeria. — ¿Dime    qué   piensas?    ¿Qué    sospe- 
chas, Luis? 
•  Luis. — Que  no  se  hubieran  arriesgado  al  des- 
aire que  te  hicieron  sin  una  seguridad  muy  gran- 
de en  los  motivos. 

Valeria. — Ella  misma  se  desdice  ahora. 

Luis. — Por  arrepentida,  no  de  lo  que  hizo,  sino 
de  las  consecuencias  que  trajo.  Al  separar  a  su 
marido  con  violencia  de  una  mujer,  no  previo  en 
aquel  instante  que  lo  lanzaba  contra  un  hombre. 
Y  a  eso  le  tiene  un  poco  de  miedo...,  con  razón, 
y  se  apresura  a  enmendar  su  torpeza  con  discul- 
pas...,  a  no  ser  que  el  mismo  marido  las  im- 

ponga.  n  ';  ; 

Valeria.  —  ¡Luis...,  Luis!  ¿Será  posible  que 
toda  nuestra  vida — ¡la  nuestra! — no  me  valga 
contra  la  palabra  imprudente  de  otra  mujer?  ¿Se- 
rá posible  que  en  el  primer  disgusto  que  tene- 
mos— ¿en  el  primero?,  que  jamás  hubo  una  dis- 
cusión ni  un  altercado  entre  nosotros.  ¡Dilo  tú, 
dilo! 

Luis. — Jamás. 

Valeria. — Y  en  el  primero,  todo  mi  amor — y 
todo  el  tuyo — no  vale  para  sincerarme  a  tus  ojos, 
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y  ya  no  es  nada  tu  propia  mujer  porque  una  ex- 
traña te  indujo  a  sospechar  que  no  lo  era? 

Luis. — Estaba  ciego,  y  su  palabra  fué  el  ver. 

Valeria. — (Cariñosa.) — ¡No  digas  eso,  Luis! 
Si  no  tienes  una  queja  de  mí — ¡ni  una! — ,  si  es- 
tuve a  tu  lado  siempre  con  el  afán  de  serte  gra- 
ta— ¡siempre! — ,  ¿cómo  puedes  ahora  admitir  con 
esa  facilidad  que  a  la  par  fuera  contigo  yo  de  los 
dos  modos:  tan  leal,  que  me  consagraba  a  ti...,  y 
tan  perversa,  que  te  vendía  ? 

Luis. — Para  engañar  mejor. 

Valeria. — No,  tú  no  piensas  eso. 

Luis. — Sí. 

Valeria. — ¡Dime  que  no,  Luis!  ¡Dímelo  por 
caridad!  Viendo  con  qué  firmeza  acoges  cuanto 
rae  perjudica...  y  con  qué  prisa,  con  qué  desdén 
rechazas  cuanto  me  favorece,  vas  a  hacerme  creer 
que  te  has  encariñado  con  tu  sospecha  y  que  sólo 
te  asusta  ya  el  no  verla  confirmada. 

Luis. — Cree  lo  que  gustes. 

Valeria. — Pero  no  puede  ser  que  me  conde- 
nes así  no  teniendo  una  certidumbre  ni  una  prue- 
ba evidente. 

Luis. — ¿Y  quién  te  lo  ha  dicho?  La  certidum- 
bre moral,  absoluta.  ¡Hasta  el  instinto  me  lo  ad- 
vierte, hasta  el  instinto!  Y  la  prueba  material  ya 
la  tendré,  ya  la  tendré. 

Valeria. — ¿Que  la  tendrás?  ¿Cómo? 

Luis.-— Persiguiéndola,  que  algún  rastro  habrá 
quedado. 
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Valeria. — ¿Vas  a  investigar?  ¿Vas  a  espiar- 
me? (Con  espanto.)  ¿Vas  a  espiarme,  Luis? 

Luis. — ¡Ya  tiemblas!... 

Valeria.  —  Sí ;  pero  no  de  miedo ;  de  asco. 
(Yendo  a  él  en  un  arranque.)  ¿Tú  en  acecho  con- 
tra mí?  ¿Tú?  ¡No  hagas  tal  cosa,  por  Dios!  ¿Te 
imaginas  lo  que  será  destle  hoy  nuestra  vida  sa- 
biendo que  se  hacen  averiguaciones  por  gentes 
con  oficio  de  alimañas,  que  por  dinero  revolverán 
el  fango  y  por  más  dinero  te  lo  traerán  a  casa  sin 
importarles  lo  que  manchen  ni  lo  que  deshonren? 
¿Ya  eso  quieres  llevarme  tú?  ¿A  que  mi  nom- 
bre ruede  por  el  arroyo  quieres  llevarme  tú?  ¿Tú, 
Luis? 

Luís. — Es  vil,  pero  es  más  vil  todavía  el  to- 
lerar. 

Valeria. — ¿Y  el  final?  ¿Ves  ya  desde  ahora 
cómo  será  el  final?  Si  averiguas,  afrentada  por 
mi  culpa ;  si  no  averiguas,  afrentada  por  lo  que 
tú  has  hecho  para  descubrirla...,  y  de  todos  mo- 
dos, no  escapamos  de  la  vergüenza  y  de  la  mur- 
muración. ¿Ya  eso  quieres  llevarme  tú?  ¿A  eso? 
¡Imposible!  ¡Piénsalo,  piénsalo! 

Luis. — Aparta,  que  ya  la  ira  anda  en  mi  cuer- 
po y  no  la  puedo  sujetar ! 

Valeria.  —  Figúrate  que  soy  la  mujer  más 
honrada  que  ha  nacido,  ¡la  más!  Entre  las  que 
aún  caminan  por  la  tierra  y  las  que  dicen  que  su- 
bieron a  los  cielos,  yo  ¡la  más!  Y  ahora,  pon  a  la 
más  honrada   con   humillaciones   todos   los   días, 
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con  el  insulto  de  saberse  vigilada  por  la  calle, 
con  la  pena  y  el  sonrojo  de  que  la  desprecien  en 
su  propia  casa...,  ¿y  cómo  acaba?  ¿Cómo  acaba? 

Luis. — Como  empezó. 

Valeria. — Luis,  te  quiero...  Te  adoro...,  pero 
te  voy  a  odiar,  Luis;  ¡te  voy  a  odiar! 

Luis. — Asi  justificarías  el  engaño. 

Valeria. — Que  no  lo  hay...  ¡Te  lo  juro! 

Luis. — ¡  Mientes ! 

Valeria. — ¡Por  mi  vida! 

Luis. — ¡Mientes! 

Valeria. — ¡Por  mi  salvación! 

Luis. — ¡Mientes!  ¡Mientes!  Ya  sé  que  por 
fuerza  no  me  libro  de  ir  envuelto  para  siempre 
en  tu  pecado,  pero  no  quiero  ir  envuelto  en  tus 
mentiras ! 

Valeria. — (Echándose  a  su  cuello.) — ¡Luis! 
¡Luis! 

Luis. — (Apartándola,  brusco.) — ¡No  quiero! 

Valeria. — (Soberbia  ya  y  digna.) — Bien  está, 
y  desde  ahora  emprenderé  el  camino  que  tú  mar- 
cas. No  es  el  de  mi  agrado,  pero  no  me  dejas  otro 
y  por  él  iremos. 

Luis. — Harás  bien. 

Valeria. — Te  suplicaba  porque  era  mi  deber, 
y  más  aún  porque  me  salían  del  corazón  todas 
las  protestas  de  cariño  para  ti;  pero  tú  no  las 
quieres...  y  se  acabaron.  Al  corazón  las  vuelvo  y 
ellas  verán  si  retoñan  o  se  pudren. 

Luis. — Para  mí  no  Han  de  ser  jamás. 
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Valeria. — Pero  como  no  puedo  sentir  la  in- 
quietud de  que  descubras  nada  mío,  porque  no 
falté  nunca  a  las  obligaciones  que  contraje  al  ca- 
sarme, a  ninguna,  absolutamente  a  ninguna,  no 
tengo  tampoco  por  qué  avenirme  a  una  situación 
de  humillada. 

Luis.— Ya  lo  iremos  viendo. 

Valeria. — Tú  sabrás  cómo.  De  mis  labios  no 
volverá  a  salir  una  palabra  de  justificación. 

Luís — Cuando  llegue  el  momento  ¡a  borboto- 
nes saldrán!,  pero  entonces  como  ahora  han  de 
ser  inútiles. 

Valeria. — Eso  en  cuanto  a  mí;  en  cuanto  a 
ti,  eres  muy  dueño  de  proceder  a  tu  capricho.  In- 
daga, carciórate,  válete  de  quien  se  preste  para 
tus  fines,  que  nunca  falta  un  ruin  para  explotar  a 
un  obcecado...  ¡Lo  que  te  parezca!  Y  cuando  en- 
cuentres lo  que  buscas...,  matas...  o  desprecias. 
¡Lo  que  te  parezca  también! 

Luis. — Ya  lo  haré  sin  tu  venia. 

Valeria. — Pero  cuando  lo  encuentres.  Hasta 
entonces  exijo  que  me  guardes  todas  las- conside- 
raciones que  me  son  debidas. 

Luis. — No  podré. 

Valeria. — Aunque  no  puedas,  porque  no  se 
trata  de  tu  amabilidad,  sino  de  mi  razón,  y  cuan- 
do el  marido  tiene  derecho  para  matar  por  una 
prueba  de  la  culpa,  no  es  mucho  pretender,  mien- 
tras la  prueba  no  viene,  que  la  mujer  tenga  dere- 
cho a  que  la  respeten. 
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Luis.  —  ¡  Qué  falsa  eres,  qué  falsa !  Como  el 
otro.  Iguales. 

Valeria. — ¡Luis! 

Luis. — Y  en  tu  soberbia  no  quieres  ni  recono- 
cer que  entre  nosotros  el  amor  ya  se  ha  concluido. 

Valeria. — Reconozco  más :  que  el  odio  ha  em- 
pezado. 

Luis. — Pues  si  lo  sabes,  y  eso  es  ya  lo  único 
que  podemos  tener  los  dos,  vamos  siquiera  a  te- 
nerlo con  gallardía  y  sin  careta.  ¡A  odiarnos,  Va- 
leria ! 

Valeria.  —  ¿Tú  lo  quieres?  (Con  tristeza.) 
Pues  a  odiarnos,  Luis...  Eso,  al  menos,  no  es 
mezquino...  Pero  no  olvides  ni  un  instante  que 
odiándome,  lo  mismo  que  adorándome,  mientras 
no  tengas  razón  tú  para  matar,  soy  yo  la  que 
tengo  razón  para  vivir.  ¡No  lo  olvides!  (Mutis 
Valeria.) 


telón 


ACTO  TERCERO 


Es  de  noche  y  unas  horas  después  del  acto  segundo.  La 
misma  decoración  con  la  puerta  lateral  cerrada 

ESCENA  PRIMERA 

Luis  Antonio  y  el  señor  Sigüenza,  luego  María 

Luis. — (Después  de  escribir  un  momento.) — 
Nadie  sabe  lo  que  pueda  suceder  en  estos  lances, 
y  conviene  dejarlo  todo  prevenido.  (Toca  un  tim- 
bre de  mesa.)  En  realidad,  no  debiera  importar- 
me lo  que  suceda,  una  vez  desaparecido  yo.  No 
tengo  persona  de  especial  obligación  para  mi..., 
y  que  se  lo  lleve  cualquiera  o  se  lo  lleve  la  tram- 
pa, habría  de  serme  igual. 

Sigüenza. — Siempre  es  un  rasgo  que  le  enal- 
tece a  usted  el  no  mezclar  la  dignidad  con  el  di- 
nero, ni  llevar  las  justas  venganzas  por  el  camino 
de  la  tacañería. 

Luis. — Quizás  sea  una  puerilidad  en  estas  cir- 
cunstancias, pero  tengo  un  deseo  loco,  por  lo 
mismo  que  me  injurian  tanto,  de  que  no  aparez- 
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ca  en  contra  mía  ni  la  más  leve  razón  para  haber- 
me injuriado. 

Sigüenza. — Y  no  la  hay,  señor  Camponaraya. 
Tenga  usted  esa  evidencia. 

María. — ¿  Señorito  ? 

Luis. — ¿No  vinieron  a  buscarme? 

María. — No.  * 

Luis. — ¿Dos  señores? 

María. — Nadie.  # 

Luis. — En  cuanto  vengan,  hágalos  pasar. 

María. — Bien.  (Mutis.) 

Luis. — Firmemos,  pues.  (Firma  y  cierra  el  so- 
bre.) Mil  perdones  otra  vez,  amigo  Sigüenza,  por 
que  utilice  su  buena  amistad  para  una  misión  tan 
enojosa. 

Sigüenza. — Lo  que  siento  es  que  sea  preciso 
para  usted. 

Luis. — Si  ocurriera  una  desgracia  —  suponien- 
do que  es  desgracia  lo  que  pienso — ,  usted  abrirá 
ese  sobre  y  le  suplico  que  cumpla  lo  que  va  es- 
crito. Si  no,  me  lo  devuelve. 

Sigüenza. — Seguramente  se  lo  devolveré. 

Luis. — Y  ya  estamos  en  franquía  para  dar  el 
salto  en  las  tinieblas,  si  el  Destino  quiere  llevar 
su  trágica  burla  hasta  el  final. 

Sigüenza. — No  hay  que  ser  pesimista. 

Luis. — (Toca  el  timbre.) — Para  esa  Diosa  que 
llamamos  la  Fatalidad  debe  ser  un  manjar  de- 
licioso el  hacer  pedazos  a  un  hombre  honrado. 
Un  pillo,  un  granuja...,  le  ha  de  interesar  poco, 
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pero  cuando  coja  en  su  rueda  a  uno  feliz,  caba- 
lleroso, trabajador...,  entonces  debe  gozar  y  reír 
a  plena  boca. 

Sigüenza. — Calma,  calma,  que  le  conviene  a 
usted  la  posesión  completa  de  sus  nervios. 

Luis. — No  es  fácil.  Para  todo  se  requiere  prác- 
tica... y  yo  no  la  tengo  de  ser  desdichado. 

María. — ¿  Señorito  ? 

Luis. — ¿Qué? 

María. — ¿No  ha  llamado  el  señor? 

Luis. — ¡Ah!  Sí.  ¿Vinieron  a  buscarme? 

María. — No. 

Luis. — ¿Dos  señores? 

María. — Nadie. 

Luis. — Pues  en  cuanto  vengan... 

María.— Ya  sé,  ya  sé...  (Y  mirándole  asom- 
brada hace  mutis.) 

Luis. — No  tengo  práctica  en  esto...  y  sobre 
el  dolor,  sobre  la  ira,  está  el  asombro,  y  todo  se 
me  vuelve  preguntar:  ¿cómo  es  posible  que  mi 
vida  entera  de  caballero  y  mi  pulcritud  de  hom- 
bre no  me  sirva  de  nada  y  me  vea  deshonrado, 
enfangado,  empuercado...,  porque  una  mujer  lo 
quiera?  ¿Cómo  es  posible? 

Sigüenza,. — Usted  quedará  siempre  en  lo  que 
es...;  pero  le  repito  que  no  se  exalte. 

Luís.  —  Perdóneme...  Me  hizo  bien  el  desba- 
rrar un  poco. 

Sigüenza. — Me  alegro  entonces.  ¿Manda  algo 
más,  amigo  Camponaraya? 
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Luis. — Nada. 

Sigüenza. — No  será  menester  que  yo  realice  su 
encargo...,  pero  si  lo  fuera,  confíe  usted  en  mí. 

Luis. — Gracias. 

Sigüenza.  —  (Abrazándole.)  —  Hasta  muy 
pronto. 

Luis. — Ojalá. 

Sigüenza. — De  fijo.   (Mutis.) 

ESCENA  II 

Luis  Antonio:  luego  Aracil  y  Solís 

Luis. — (Después  de  una  breve  pausa.  )-*-¿For 
qué  habré  merecido  esto,  por  qué?  (Pausa.)  Y  si 
no  lo  he  merecido  ¿por  qué  viene  esto,  por  qué?... 
Si  yo  lo  supiera,  habría  ya  descubierto  los  pro- 
blemas todos  del  mundo,  que  se  encierran  en  eso: 
en  saber  quién  nos  da  lo  que  tenemos,  empezan- 
do por  la  vida...  y  en  saber  quién  nos  quita  des- 
pués lo  que  nos  dieron,  empezando  también  por 
la  vida  otra  vez.  Más  vale  no  pensarlo... 

Aracil. — ¿Se  puede,  verdad? 

Luis. — ¿Qué  hay? 

Aracil. — Estuvimos  a  verle,  pero  sin  encon- 
trarle, y  dejamos  nuestras  tarjetas,  previniendo 
de  que  volveríamos  dentro  de  una  hora. 

Solís.  —  Hemos  supuesto  la  precisión,  quizás, 
de  ir  a  bordo  para  buscar  padrinos  entre  sus 
compañeros. 
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Luis. — ¿Entonces  ustedes  irán  nuevamente  a 
su  casa? 

Solís. — No. 

Aracil. — A  su  casa  ya  no,  porque  ha  ocurri- 
do un  incidente  deplorable  que  nos  lo  impide  en 
absoluto...  La  segunda  vez  que  estuvimos  nos 
hicieron  pasar  a  la  sala...  Entramos  de  buena  fe 
creyendo  encontrar  a  ese  caballero...,  y  nos  reci- 
be la  señora,  acosándonos  a  preguntas. 

Solís. — Quisimos  retirarnos  inmediatamente..., 
pero  no  hubo  forma. 

Luis. — ¿  Sospecha  ? 

Solís. — Más  que  sospechar. 

Aracil. — Media  hora  de  suplicio,  de  una  vio- 
lencia como  no  pueda  usted  imaginarse  ante  aque- 
lla buena  señora,  que  se  le  saltaban  las  lágrimas, 
que  rogaba,  que  exigía,  pretendiendo  de  todas 
maneras  arrancarnos   la  verdad. 

Luis. — ¿Y  ustedes? 

Aracil. — Nosotros,  como  hombres  de  honor, 
hemos  mentido  siempre. 

Solís. — ¡  Siempre ! 

Luis. — No  fué  buena  jornada  para  el  honor... 

Aracil. — Estuve  poco  feliz  en  la  expresión. 
Quisimos  significar  que  hay  ocasiones  en  que  la 
mentira  se  impone,  hasta  por  caridad. 

Luis. — Así  lo  he  entendido  yo  también. 

Aracil. — De  avistarnos  con  esos  otros  seño- 
res y  no  haber  dificultades,  señalaríamos  la  hora 
de  la  madrugada. 
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Luis. — Perfectamente. 

Aracil. — ¿Usted  conocerá  sus  obligaciones  en 
el  terreno? 

Luís. — Colocarse  frente  a  frente,  disparar...  y 
lo  que  Dios  quiera. 

Aracil. — No.  Lo  que  Dios  quiera,  no.  Hay  un 
reglamento,  unas  leyes...  y  sería  enormemente 
sensible  que  por  ignorarlas  pudiera  usted  resul- 
tar descalificado. 

Luís. — ¿Cómo,  cómo?  ¿Jugándome  la  vida 
por  defender  mi  honra  aún  puedo  resultar  más 
deshonrado?  ¡Pues  en  verdad  que  me  lucía! 

Aracil. — Compréndalo.  Una  incorrección,  aun 
por  ignorancia,  nos  afectaría  a  todos. 

Solís. — A  todos,   señor  Camponaraya. 

Luis. — Comprendo. 

Aracil. — Nosotros  le  colocaremos  en  el  sitio 
que  le  corresponda...,  ¡pero,  por  Dios,  no  se  mue- 
va usted  ya !  Ni  un  paso  atrás,  que  parecerá  co- 
bardía; ni  un  paso  adelante,  que  parecerá  bus- 
carse ventajas. 

Solís. — -¡Ni  uno! 

Aracil.- — Y  luego  un  cuidado  exquisito  a  las 
voces  de  mando.  Una...,  dos...  e  instantánea- 
mente gira  usted  y  dispara.  ¡Pero,  por  Dios,  no 
dispare  usted  antes,  que  es  villanía;  ni  después, 
porque  será  torpeza. 

Solís. — Instantáneamente.   ¿  Comprende  ? 

Luis. — Comprendo...,  pero  ustedes  olvidan  un 
poco  que  llevan  un  hombre,  no  un  muñeco,  y  que 
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no  va  uno  a  matarse  sin  nervios,  sin  preocupa- 
ciones y  sin  lamentarlo  profundamente. 

Solís. — Pues  hay  que  dominarse. 

Luis.— Falta  que  se  pueda.  En  el  andar  co- 
rriente de  las  horas  tranquilas  está  muy  en  su 
punto  que"  el  concepto  del  honor,  las  visitas  de 
cumplido,  las  solapas  del  frac...  y  otras  bagate- 
las, se  ajusten  a  reglas  universales  y  que  todos 
nos  sometamos  a  ellas  para  ser  correctos  o  para 
ser  elegantes,  pero  en  los  momentos  de  tragedia 
hay  que  dispensarnos  por  que  se  descuide  algo 
la  conducta  o  la  etiqueta. 

Aracil. — La  conducta,  jamás. 

Luis. — También,  también.  Yo  no  soy  ahora  un 
hombre  equilibrado,  que  discurre  en  la  calma  del 
vulgarísimo  vivir,  no;  soy  un  hombre  en  desespe- 
ración, que  vive  horas  excepcionales  y  que  incluso 
no  le  importa  el  vivir  ya  ninguna  más.  Y  cuando 
se  llega  a  esa  indiferencia  por  lo  más  grande  nos 
alejamos  tanto  de  los  convencionalismos  usuales, 
que  la  opinión  de  los  demás  y  la  censura  de  los 
demás  nos  parece  tan  pequeño,  tan  deleznable  y 
tan  inútil,  que  el  único  asombro  nuestro  es  el  de 
que  tales  menudencias  nos  hayamos  creído  algún 
día  que  eran  algo. 

Solís. — ¡  ¡  Oh ! ! 

Aracil. — ¡  ¡  Señor  Camponaraya ! ! 

Luis. — No.  Entonces  es  mentira  todo  lo  ajeno, 
todo;  únicamente  es  verdad  lo  de  uno  mismo,  y 
no  hay  ya  más  honor  que  el  nuestro  y  como  nos- 
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otros  lo  entendamos,   aunque  se   entienda  distin- 
to y  al  contrario  de  la  humanidad  entera. 

Aracil. — ¡Pero  eso  es  una  herejía.! 

Luis. — Para  ustedes,  sí...  ¿Qué  consejo  me  da 
hoy  mi  desesperación?  ¿Matar?  Pues  mi  honor 
está  en  matar,  sin  importarme  demasiado  por  un 
paso  más  en  el  terreno  o  por  un  segundo  más  que 
tarde  en  disparar. 

Aracil. — i  Es  inadmisible  esa  teoría! 

Solís. — ¡No  la  podemos  aceptar! 

Luis. — Ni  yo  les  pido  que  la  acepten.  Procu- 
raré matarlo...,  y  ese  es  mi  honor.  Luego  ustedes 
me  descalifican...  y  ese  es  el  suyo.  Ya  ven  uste- 
des qué  fórmula  tan  sencilla  para  quedar  todos 
satisfechos. 

Aracil. — Reflexione  usted . . . 

Luis. — Y  aun  en  el  caso  de  que  también  me 
mate  a  mí,  ustedes  me  descalifican  igual.  Creo  que 
no  me  importaría... 

Aracil. — Nos  plantea  usted  un  conflicto... 

Solís. — Muy  grave,  señor  Camponaraya. 

Luis. — Lo  sospechaba...  y  ya  me  lo  dije  algu- 
na vez... ;  en  esta  vida  mía  que  se  hunde  y  se  des- 
troza..., jqué  conflicto  se  les  presenta  a  mis  pa- 
drinos si  no  sé  portarme  conforme  a  los  regla- 
mentos!  ¡Perdónenme!  (Dándoles  las  manos.)  Y 
hasta  luego,  señores,  hasta  luego. 

Aracil. — Hasta  luego,  pero  reflexione,  refle- 
xione... 

(Mutis  los  dos.) 
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ESCENA  III 

Luis  Antonio:  luego  María 

Luis. — (Sonriendo.) — Llegué  a  figurarme  que 
en  esta  ocasión  y  para  estos  amigos,  era  mi  vida 
lo  más  interesante...  ¡y  no  lo  es!  La  verdadera 
importancia  viene  a  estar  en  su  prestigio  de  pa- 
drinos y  en  lo  que  podrán  atestiguar  si  el  lance 
va  a  tragedia... 

María. — (Entregándole  una  tarjeta.) — Seño- 
rito... 

Luis. — (Después  de  mirar  extrañado  la  tarje- 
ta la  vuelve  a  mirar  como  para  cerciorarse  de  que 
no  hay  error.  Muy  suave  y  sonriente.) — Que  pa- 
se, sí,  que  pase...  (Una  pausa  breve.) 


ESCENA  IV 

Luis  Antonio:  Dominica  y  María 

María. — Aquí  está.  (Mutis.) 

Dominica. — Yo  he  preguntado  por  su  señora. 

Luís.  —  (Llamando.)  —  ¡María!  (Cuando  ésta 
viene.)  A  la  señorita,  que  tenga  la  bondad  de  ve- 
nir. (Mutis  María.  —  Luis  indica  a  Dominica 
que  se  siente,  permaneciendo  él  de  pie. — Una 
pausa.) 
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ESCENA  V 

Luis  Antonio:  Dominica,  Valeria 

Luis. — Esta  señora — que  es  la  señora  de  Ro- 
blar. . . — ,  ¿  recuerdas  ? 

Valeria.— Sí. 

Luis. — Desea  hablar  contigo.  Si  usted  me  per- 
mite... (Mutis.) 

ESCENA  VI 

Valeria  y  Dominica 

Dominica. — (Que  se  levantó.J—Usteá  dispen- 
sará que  me  presente  sin  conocernos...  o  sin  tra- 
tarnos; pero  las  circunstancias  obligan  a  no  dete- 
nerse en  miramientos  secundario>s  de  cortesía. 
¿Supongo  que  usted  pensará  lo  mismo? 

Valeria. — Yo  no  pienso  nada. 

Dominica. — Lo  dudo...  No  vengo  en  amiga, 
porque  eso  no  es  posible;  pero  tampoco  vengo  en 
enemiga. 

Valeria. — Usted  sabrá. . . 

.  Dominica.  —  Aun  no.  Después  de  que  ha- 
blemos. 

Valeria.  —  (Ofreciéndole  asiento.).  —  Pues 
hable. 
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Dominica. — (Se  sienta  y  vuelve  rápida  a  le- 
vantarse.) . — ¿  Y  usted  ? 

Valeria. — Yo,  también. 

Dominica.  —  (Sentándose.).  —  Perfectamente. 
Su  marido  de  usted  ha  desafiado  al  mío. 

Valeria. — Lo  ignoraba...,  pero  lo  aguardaba. 

Dominica. — Y  vengo  a  suplicarle  a  usted  que 
impida  el  que  se  lleve  a  cabo  ese  absurdo  desafío. 

Valeria. — Me  interesa  igual  que  a  usted  el 
evitarlo,  y  le  prometo...,  ¿le  juro!,  que  pondré  lo 
posible — y  lo  imposible  también — .para  que  no 
se  efectúe. 

Dominica.— Confío  en  ello. 

Valeria. — Pero  aunque  a  mí  misma  me  ho- 
rrorice..., ¡temo  que  mis  súplicas  no  sean  escu- 
chadas ! 

Dominica. — Entonces  es  muy  poco  lo  que 
ofrece. 

Valeria. — ¿  Poco  ? 

Dominica. — Y  hace  falta  más. 

Valeria. — ¿  Más  ? 

Dominica. — Es  preciso,  ¿comprende  usted?  Es 
preciso  que,  como  sea,  ¿comprende  usted?,  como 
sea,  evite  usted  ese  lance. 

Valeria. — Pero  eso  no  está  en  mi  mano. 

Dominica. — En  su  mano...,  no;  en  su  boca, 
sí :  hablando. 

Valeria. — (Altiva.). — Hablando  ¿qué? 

Dominica. — Lo  preciso.  A  usted  le  dejo  el 
apreciar  hasta  dónde  debe  ir  y  las  palabras  in- 
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dispensables  para  conseguirlo.  Lo  único  que  no 
le  dejo  a  usted  es  que  no<  lo  consiga. 

Valeria.— ¿Y  si,  a  pesar  de  todo,  no  se  lo- 
grara ? 

Dominica. — Entonces  vería  de  lograrlo  yo. 
Siento  mucho  causarle  a  usted  una  perturbación 
tan  honda...  ¡Lo  siento  mucho!  Pero  la  vida  de 
mi  marido  es  primero,  el  quedarme  yo  sin  mari- 
do es  primero;  y  el  caso  de  usted,  por  muy  inte- 
resante que  sea,  es  lo  último  que  en  este  caso  in- 
teresa. 

Valeria. — ¡También  yo  puedo  quedarme  sin 
marido ! 

Dominica. — También...  Pero  usted  sabrá  por 
qué  razones,  entre  morir  él  o  hablar  usted,  pre- 
fiere usted  lo  de  morir  él. 

Valeria.  —  (Levantándose.).  —  ¡¡Dominica!! 

Dominica. — (Sin  moverse.). — ¿No  es  así? 

Valeria. — No. 

Dominica. — ¿Eso  quiere  decir  que  elige  usted 
resueltamente  el  otro  camino? 

Valeria. — ¿  Cuál  ? 

Dominica. — El  de  la  verdad. 

Valeria. — ¿Pero  qué  verdad? 

Dominica. — ¿Quiere  usted  oírla? — (Levantán- 
dose lentamente.). — Usted  no  me  reprochará  el 
que  haya  intentado  nunca  mortificarla  de  ningún 
modo.  Ni  una  alusión,  ni  una  indirecta,  ni  un 
gesto...  Nada,  en  las  infinitas  veces  que  nos  he- 
mos  encontrado  en   sociedad.   Pudo   usted   acha- 


CUANDO   EMPIEZA  LA  VIDA-97 

cario  a  ignorancia...  o  a  excesiva  mansedumbre; 
pero  el  hecho  es  que  por  mi  no  tuvo  usted  jamás 
ni  la  zozobra  de  una  contrariedad. 

Valeria. — ¿Hoy  tampoco? 

Dominica. — Hasta  hoy. 

Valeria. — Que  toda  esta  situación  la  creó  us- 
ted con  su  arranque  de  anoche.  ¡En  mala  hora 
la  encontré! 

Dominica. — No.  En  mala  hora  encontró  us- 
ted a  Pedro;  que  sabiendo  yo  que  no  la  olvidó 
nunca — ¡porque  los  ojos  le  venden  cuando  se 
figura  que  la  puede  mirar  impunemente! — ,  y  es- 
tando convencida  de  que  la  paz  de  mi  casa  de- 
pende nada  más  de  que  usted  vuelva  o  no  vuelva 
a  corresponderle,  que  él  no  vacilaría  para  reanu- 
dar la  aventura...,  ¡era  demasido  candido  el  su- 
poner que  yo  me  conformara  y  que  no  habría 
de  arrancarme  a  deshacerlo  desde  el  principio! 

Valeria. — Si  usted  supiera  qué  lejos  estába- 
mos de  ofenderla... 

Dominica. — Es  posible  que  usted  se  lo  crea; 
pero  tiene  que  ser  por  no  darse  cuenta  de  las 
cosas.  ¡Sólo  así!  ¿Usted  no  ofenderme,  no  herir- 
me, no  revolverme  las  entrañas?  ¡Siempre!  El 
verla,  el  oír  nombrarla...,  y  ya  sobra  para  des- 
pertar mi  odio. 

Valeria. — ( Con  pena.) . — Dominica. . . 

Dominica.— ¡Ya  sobra!  Entre  Pedro,, y  yo  no 
aludimos  a  usted  jamás :  él,  por  miedo  a  que  yo 
salte  indignada,  y  yo,  por  no  cometer  la  torpeza 

7 


98-MANUEL  LINARES   RIVAS 

de  evocar  el  recuerdo...  ¿Pero  aborrecerla?  j Siem- 
pre, Valeria,  siempre!  ¡Cómo  no  la  he  de  abo- 
rrecer, si  usted  es  para  mí  el  peligro  constante  y 
la  amenaza  de  todos  los  días ! 

Valeria. — ¡No  lo  soy,  Dominica,  no  lo  soy! 
¡Ese  hombre  no  existe  para  mí! 

Dominica. — Pero  existe  usted  para  él...,  y  ésa 
es  mi  intranquilidad.  Cuando  me  lo  quitó,  sien- 
do novios,  no  hubo  más  que  resignarse.  Una  no- 
via no  es  nada  contra  una  amante. 

Valeria. — Le  juro  que  no  supe  ni  que  tuvie- 
ra tales  relaciones. 

Dominica. — Al  volver  a  mí,  después  de  que 
usted  le  desdeñó... — y  eso,  el  verse  desdeñado 
después  de  haberse  visto  preferido,  es  seguramen- 
te lo  que  aviva  sus  deseos — ;  al  volver  a  mí,  por- 
que le  quería,  le  perdoné,  haciéndome  la  ilusión 
de  que  todo  lo  pasado  terminara.  Pero  ahora  se 
interpone  usted  otra  vez... 

Valeria. — ¡  No ! 

Dominica. — ¿No? 

Valeria. — Ahora  me  veo  envuelta,  contra  mi 
voluntad. 

Dominica. — Puede  ser.    . 

Valeria. — ¡Y  contra  mi  propia  conveniencia! 

Dominica. — Sin  duda  ninguna. 

Valeria. — Y  no  quiero  ya  más  de  esta  mal- 
dita cuestión,  no  quiero,  ¡no  quiero! 

Dominica. — Conformes...  Pero  querer  o  no 
querer  las  cosas  es  perfectamente  inútil  cuando 
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las  cosas  ya  son.  Y  hay  que  ir  a  resolverlas.  Con 
gusto  o  sin  él,  pero  a  resolverlas. 

Valeria. — ¡  Imposible ! 

Dominica. — Le  suplico  a  usted... — fíjese,  Va- 
leria— ,  le  suplico  que  hable. 

Valeria. — ¡Eso  es  matarme  yo! 

Dominica. — Quizás. . . 

Valeria. — ¿Usted  no  comprende  que  después 
no  hay  vida  posible  para  mí? 

Dominica. — Quizás . . . 

Valeria. — ¿Y  que  es  sobrehumano  el  sacrifi- 
cio que  "me  piden? 

Dominica. — Quizás...  Y  si  usted  sabe  otra  so- 
lución, también  la  acepto.  Pero  si  no,  por  ésa 
iremos,  que  yo  estoy  resuelta  a  todo  para  defen- 
der a  mi  marido.  Una  vez  me  dejé  arrebatar  el 
amor  porque  no  supe  retenerlo...  ¡La  segunda 
vez,  no! 

Valeria. — ¡  Quién  trata  ahora  de  amor ! 

Dominica. — Bien.  Del  hombre.  Una  vez  me 
dejé  llevar  al  hombre...  ¡Dos,  no!  Y  siendo  ya  el 
marido,  no.  Y  para  que  lo  maten,  no.  Y  por  cau- 
sa de  usted,  no.  ¡No,  no  y  no! 

Valeria. — ¡  Dominica ! . . . 

Dominica. — A  defenderle  vengo,  y  sin  que  es- 
té defendido  no  me  marcho.  ¿Habla  usted  ahora 
mismo  con  Luis  Antonio? 

Valeria. — ¡No!  ¡No  puedo! 

Dominica. — Pues  ahora  mismo  le  hablo  yo. 
Avísele. 
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Valeria. — (Suplicando.). — ¡  ¡  Dominica ! ! 

Dominica. — Le  llamaré  a  voces... 

Valeria. — ¡  Por  caridad ! 

Dominica. — Aun  creo  tenerla  permitiéndole  a 
usted  el  modo  de  referirlo  y  evitándole  a  él  que 
lo  sepa  de  labios  extraños.  Y  además,  no  se  en- 
gañe usted,  Valeria...  Ahora  o  más  tarde,  no  des- 
carta usted  la  explicación  con  Luis  Antonio. 

Valeria. — (Ir guiándose.) — Bien  está.  Le  ha- 
blaré. 

Dominica. — ¿Ahora  mismo? 

Valeria. — Ahora  mismo. 

Dominica. — Abajo  aguardaré  en  el  auto  lo  que 
resuelvan. 

Valeria. — Si  vivo,  se  lo  mandaré  a  decir.  Si 
mata...,  con  eso  ya  le  habré  dicho  bastante. 

Dominica.  —  (Compasiva.).  —  ¿Quiere  usted 
que  me  quede?... 

Valeria. — (Despreciativa.) . — ¿  Para  intervenir 
y  socorrerme?  No.  Le  debo  a  usted  demasiados 
favores,  y  no  quiero  deberle  ya  ninguno  más. 

Dominica. — Lo  dije  con  un  buen  deseo. 

Valeria. — Indudablemente...  Pero  como  usted 
me  colmó  de  mortificaciones,  de  amenazas  y  de 
espantos,  al  ofrecerme  ahora  ese  buen  deseo,  ya  no 
tuve  ni  sitio  para  él. 

Dominica. — Créame  que  deploro  sinceramen- 
te que  hayamos  llegado  a  tal  extremo. 

Valeria. — No.  Así  no  la  comprendo  a  usted. 
Después  de  haber  sido  la  causa  de  todo;  que  sin 
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la  malhadada  intemperancia  de  usted  no  habría 
pasado  nada.  Después  de  que  destruye  mi  hogar 
— y  el  suyo,  que  ya  veremos  lo  que  su  marido  le 
agradece  estas  inquietudes  y  estos  escándalos—, 
usted  no  es  usted  más  que  destrozando,  ni  me  la 
explico  más  que  aborreciendo. 

Dominica. — ¡Pues  la  aborrezco! 

Valeria. — Así. 

Dominica. — ¡Reniego  del  día  en  que  se  atra- 
vesó usted  por  mi  camino! 

Valeria. — Así. 

Dominica. — ¡Y  ojalá  que  se  vea  destrozada 
para  que  nunca  más  vuelva  a  ser  mi  pesadilla! 

Valeria. — ¡Ahora  es  usted  sincera,  ahora! 

Dominica. — ¿Usted  lo  cree? 

Valeria. — ¡Con  toda  mi  alma! 

Dominica. — Entonces  no  necesito  que  me  crea 
nada  más,  y  ésta  fué  mi  última  palabra.  Para 
siempre,  Valeria.  (Mutis.) 

Valeria. — Para  siempre,  Dominica. 


ESCENA  VII 


Valeria,  un  momento  absorta,  se  decide  con  un  movimiento 

brusco  y  toca  el  timbre.  (Una  pausa,  inmóvil?)  Cuando  entra 

María 


Valeria. — El  señorito  Luis... 

(Mutis  María.  Una  pausa.) 
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ESCENA  VIII 

Vería  y  Luis  Antonio 

Luis. — ¿  Llamas  ? 

Valeria. — Llamo.  Cierra. 

Luis. — ¿Para  qué? 

Valeria.— j  Cierra !  No  quiero  que  nadie  in- 
terrumpa lo  que  vas  a  oír...,  ni  que  nadie  inter- 
venga en  lo  que, va  a  pasar. 

Luis. — ¿Es  tu  voluntad? 

Valeria. — Es.  j  Cierra ! 

Luis. — (Cierra  y  tira  la  llave  sobre  una  buta- 
ca.).—  Cerrado.  Ahora...,  tú  y  yo.  Habla... 
i  Habla! 

Valeria. — ¿Quieres  saber. la  verdad? 

Luis. — ¡Bien  la  he  buscado! 

Valeria. — Y  yo  la  quiero  confesar. 

Luis. — ¡Bien  tardaste!  ¿Y  por  qué  te  decides 
ahora  ¿Por  qué? 

Valeria. — Te  juegas  la  vida... 

Luís. — También  me  la  jugaba  antes. 

Valeria. — Pero  cada  minuto  apremia  más... 

Luis. — (Sonriendo.). — Puede  que  sea  por  eso, 
sí...  Lo  único  que  te  encarezco  rendidamente  es 
que  abrevies  cuanto  puedas  el  amaño  de  tu  his- 
toria. 

Valeria. — (Con  tristeza.). — Bien...  Tú  juzga- 
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ras  si  te,  parece  breve...  y  si  te  parece  amaño.  Lo 
que  sospechas  de  Pedro  y  de  mí  fué  verdad. 

Luis. — (EcMndole  las  manos  al  cuello.). — 
¡¡Es  verdad!! 

Valeria. — (Sin  defenderse.). — Si  me  maltra- 
tas es  que  no  has  entendido... 

Luis. — ¡Ojalá! 

Valeria. — ¡Que  no  has  entendido,  Luis! 

Luís. — (Soltándola,  asombrado.). — ¿Que  no 
entendí  ? 

Valeria. — No  dije  que  sea;  dije  que  fué,  que 
fué...,  ¡que  fué! 

Luis. — ¿Y.  en  qué  varían  las  cosas  para  mí 
con  que  esa  infamia  haya  sido  ayer,  o  anteayer, 
o  hace  un  año? 

Valeria. — Más. 

Luis. — Dos  años. 

Valeria. — Más. 

Luis. — ¿Tres?  ¿Cuatro? 

Valeria. — ¡Más,  más! 

Luis. — ¿  Cinco  ? 

Valeria. — ¡¡Más,  más  aún,  más!! 

Luis. — ¿Seis?  ¿Siete? 

Valeria. — ¡Eso,  eso! 

Luis. — (Desconcertado.). — Hace  siete  años  no 
estábamos  casados... 

Valeria. — ¡  No ! 

Luis. — Ni  te  conocía  siquiera... 

Valeria. — ¡  No ! 

Luis. — Pero  entonces... 
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Valeria. — ¿Ves  como  varían  las  cosas  nada 
más  que  con  alejar  las  fechas?  ¿Lo  ves? 

Luis. — Es  decir...  ¿Eso  empezó?... 

Valeria. — Y  acabó.  Haz  entrar  bien  esta  idea 
en  tu  imaginación.  ¡A  puñados,  a  martillazos, 
como  puedas;  pero  clava  bien  esta  idea  en  ti; 
clávala!  Hace  siete  años  que  eso  acabó.  Defini- 
tivamente, irrevocablemente,  sin  que  hubiera  des- 
pués ni  una  entrevista,  ni  una  carta,  ni  nada  ya... 
¿Comprendes?  ¡Dime  que  comprendes! 

Luis. — Sí. 

Valeria. — Pero  diciéndolo  tú. 

Luis. — Que  eso  acabó. 

Valeria. — Dos  años  antes  de  conocerte  a  ti. 
¡Dilo  tú,  dilo! 

Luis. — Dos  años  antes...  Por  eso  el  muy  vi- 
llano juraba  y  perjuraba:  ¡con  su  mujer  de  us- 
ted, nunca,  nunca!  Pero  ni  una  vez  dijo  ¡con  Va- 
leria, nunca!  Era  verdad...  Y  con  la  verdad  men- 
tía... 

Valeria. — Podrá  ser  un  dolor  y  una  desilu- 
sión... Pero  una  afrenta,  un  agravio  para  ti,  ¡no 
lo  es!  ¡No  lo  es! 

Luís. — ¡¡Qué  crueldades  tan  ciegas,  tan  mez- 
quinas y  tan  estúpidas  tiene  el  Destino  con  los 
hombres!!...    (Se  sienta  alejado  y  de  espaldas.) 

Valeria. — Bien  sabes  la  desventura  de  aquel 
matrimonio  con  quien  se  casó  únicamente  por  ro- 
barme cuanto  pudo.  Yo  era  una  chiquilla.,.,  y  al 
verme  sola,  creí  que  el  mundo  se  me  caía  encima. 
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No  busco  una  disculpa...  ¡Pero  es  disculpa,  Luis, 
es  disculpa! 

Luis. — Será. 

Valeria. — En  esas  circunstancias  le  encontré... 
Luego  quedé  viuda  y  decidimos  casarnos.  Pero 
entonces  pasó  por  mí  algo  extraño,  de  sugestión, 
de  conciencia,  de  no  sé  qué...  Aquel  hombre,  que 
de  casada  era  el  amparo  y  la  esperanza  de  mi 
vida,  en  cambio,  de  viuda,  ya  no  era  sino  mi  falta, 
y  no  me  recordaba  más  que  mi  delito.  En  vano 
fué  que  intentara  sobreponerme,  reconociendo  sus 
grandes  cualidades.  ¡En  vano!  Siempre  había  algo 
superior  a  mi  voluntad,  que  terminaba  diciéndo- 
me:  "No  te  esfuerces  en  engañarte  a  ti  misma; 
ese  hombre  no  es  tu  amor,  es  tu  falta  y  tu  re- 
mordimiento. 

Luís. — O  tu  cansancio. 

Valeria. — ¿Quieres  que  sea  eso?  Pues  eso.  No 
vale  la  pena  de  discutirlo;  que  ahora  la  razón 
grande  no  está  en  el  por  qué  lo  he  dejado,  sino 
en  la  gran  verdad  de  que  lo  dejé  y  no  ha  vuel- 
to más. 

Luis. — En  eso... 

Valeria. — Pasaron  dos  años,  nos  conocimos, 
y  por  lo  que  veía  en  ti,  por  lo  que  otros  decían 
de  ti,  me  pareció  que  eras  la  felicidad... 

Luis — ¡Basta!  ¡Basta!  Reconozco  que  volun- 
tariamente no  quiso  llegar  nadie  a  este  momen- 
to. ¡La  Fatalidad  nos  trae  a  todos!  Ya  sé  que 
no  tengo  derecho  ni  lógica  ninguna  para  revol- 
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verme  contra  ese  hombre.  No  tengo  lógica,  pero 
tengo  odio...  ¡Que  la  idea  de  encontrarle,  de  que 
nos  mire,  de  saber  quién  fué  para  ti,  me  vuelve 
loco!  Y  es  preciso  que  intente  matarle. 

Valeria. — ¡ ;  Luis ! ! 

Luis. — Y  él  comprenderá  que  no  soy  yo  quien 
le  mata ;  es  la  Fatalidad.  Tampoco  hay  lógica  para 
destrozarte  a  ti;  pero  hay  ese  recuerdo  infernal 
entre  nosotros,  y  yo  no  puedo  vivir  contigo*,  Va- 
leria, ¡no  puedo! 

Valeria. — ¡  ¡  Luis ! ! 

Luís. — Sin  disgusto  aparente  y  sin  precipita- 
ción de  horas,  recoge  cuanto  te  plazca  de  la  casa 
y  vete  a  vivir  donde  te  parezca... 

Valeria. — ¡Echarme  de  casa! 

Luis.- — Por  muchas  atenuantes  que  pretenda 
buscar,  siempre  quedará  en  pie  la  ocasión  abomi- 
nable de  tu  engaño.  Y  tu  conciencia — si  la  tie- 
nes— debió  marcarte  lo  único  leal:  decírmelo. 

Valeria. — Debí  decirlo,  es  verdad.  ¡Pero  cómo 
se  dicen  espontáneamente  esas  cosas !  ¿  Cómo  ? 
Cuando  nos  obligan,  cuando  nos  estrujan,  cuando 
no  hay  más  remedio,  como  ahora,  entonces  se 
dicen...  ¡Y  aun  entonces  no  se  dicen  tampoco;  se 
escupen ! 

Luis. — Puede  ser. 

Valeria. — Y  decidida  a  confesarlo,  ¿en  qué 
momento  lo  revelaba?  ¿Al  mirarme  tú?  Era  de- 
masiado pronto,  ¿verdad?  ¿Al  insinuarte?  En- 
tonces lo  debí  pregonar,  porque  a  centenares  son 
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los  que  se  insinúan  con  una  mujer  que  va  sola 
por  el  mundo.  ¿Al  estar  segura  de  ti? 

Luis. — ¡Entonces,  entonces! 

Valeria. — Pero  estar  segura  dé  que  un  hom- 
bre realizará  nuestra  dicha  es  ya  quererle.  Y  tú 
pretendes  que  cuando  yo  te  quería  era  el  momen- 
to de  ir  y  decirte:  "Tengo  una  falta  que  no  la 
sabe  nadie,  que  he  procurado  afanosamente  que 
no  la  sepa  nadie;  pero  tú  la  vas  a  saber  porque 
te  lo  voy  a  contar  yo  para  que  me  desprecies  y 
me  abandones?" 

Luis.- — Era  tu  obligación. 

Valeria. — Te  equivocas.  Eso  será  en  lo  divi- 
no, pero  en  lo  humano  la  primera  obligación  es 
defenderse...,  ¡y  una  culpa,  cien,  mil,  se  mascan 
y  se  devoran  antes  que  darle  una  misma  al  hom- 
bre amado  la  razón  que  a  sus  ojos  nos  humille! 
¡No  sé  los  ángeles,  no  sé;  pero  las  mujeres  no  lo 
hacen!  ¡¡No,  no,  no!! 

Luis. — Y  no  importaba  lo  que  yo  sufriría 
cuando  lo  averiguase 

Valeria. — Mira  si  es  natural  el  defenderse  lo 
primero  uno  a  sí  mismo,  que  hablas  de  tu  dolor, 
pero  no  del  mío.  ¿Lo  que  tú  padecerías  al  saber- 
lo? ¿Y  lo  que  padecería  yo  al  contarlo,  lo  que 
arriesgaba,  lo  que  iba  a  perder  no  era  nada,  ver- 
dad, nada,  nada? 

;  Luis. — Con  esa  conducta  no  hiciste  más  que 
poner  de  relieve  el  poco  aprecio  en  que  me  te- 
nías, que  precisamente  para  esas  horas  difíciles  y 
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para  esas  confesiones  amargas  está  el  confiarse  a 
la  rectitud  y  a  la  hidalguía  del  hombre. 

Valeria. — La  rectitud  y  la  hidalguía...,  evi- 
dente..., es  evidente  que  debemos  fiarnos  de 
ellas...;  ¡¡pero  ha  de  ser  borrando  de  la  memoria 
-que  después  de  tanto  amor  no  encontraste  más 
fórmula  caballeresca  para  mí  que  la  de  echarme 
impávido  a  la  calle ! ! 

Luis. — ¡  Valeria ! 

Valeria. — Esto  después  de  tanto  amor ;  si  es 
antes...,  no  sé  lo  que  habrías  hecho...;  pero  dudo 
de  que  pudieras  hacer  más  aún.  Y  si  hoy  acudiese 
alguna  pobre  mujer  pidiéndome  consejo  en  una 
angustia  parecida,  por  fuerza  habría  de  contes- 
tarle :  " J  ¡  No  seas  loca,  no  hables,  no  te  vendas 
confesando,  por  si  acaso  quiere  el  demonio  que 
también  hayas  encontrado  tú  algún  caballero ! ! " 

Luís. — ¡  ¡Valeria ! ! 

Valeria. — No  más  ya,  no  más.  ¿Cuándo  he 
<ie  marchar? 

Luis. — Cuando  quieras. 

Valeria. — ¿Cómo  debo  explicarlo? 

Luis. — Como  quieras...,  y  yo  repetiré  tu  ex- 
plicación. Pero  no  te  llames  a  engaño  por  la 
calma  exterior  de  mis  palabras.  Es  que  ya  iba 
conformándome  con  la  tragedia...  y  ahora  veo 
que  además  he  de  conformarme  con  el  ridículo. 

Valeria. — No  tienes  razón,  Luis... 

Luis.  —  Lo  sé ;  pero,  afortunadamente,  a  mí 
lioy  no  me  importa  la  razón;  me  importa  la  ira 
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nada  más,  y  en  los  dos  la  he  de  cobrar.  El  de  una 
manera,  y  tú  de  otra;  pero  los  dos,  los  dos.  Y  el 
que  tú  sigas  todavía  sin  una  señal  de  mis  manos 
jno  es  misericordia,  no...;  es  que  tengo  miedo  a 
que  la  venganza  contigo  me  dificulte  o  me  retra- 
se la  venganza  con  el  otro.  (Riendo.)  Y  a  fuerza 
de  odio,  te  salvas.  (Explicando.)  Te  salvas  de 
morir,  que  en  el  resto  bien  condenada  vas  y  para 
siempre,  que  ni  de  rodillas  ni  en  cruz  te  perdo- 
naré yo  nunca — ¿los  oyes? — ,  nunca. 

Valeria. — (Con  firmeza,  pero  sin  desplante.) 
¿Perdonar  dices?  ¿Y  perdonar  de  qué?  ¿Desde 
que  soy  tuya  hasta  hoy,  hasta  el  minuto  mismo 
de  ahora  mismo,  te  ofendí  en  algo?  ¿No?  Pues 
entonces  no  te  ofendí  jamás,  que  de  lo  anterior  a 
ti  no  puedes  en  justicia  pedirme  cuenta  alguna,  y 
es  humanamente  imposible  que  yo  te  ofendiera 
sin  conocerte,  sin  saber  siquiera  que  existías.  Y 
si  no  te  agravié  nunca,  ¿de  qué  me  perdonarás, 
de  qué?  ¿De  haber  sido  desdichada?  De  eso  no  se 
perdona,  se  compadece. 

Luis. — Tú  haces  una  división  arbitraria  de 
tiempos,  y  la  mujer  le  debe  toda  la  vida  al  ma- 
rido. 

Valeria. — ¿Toda  la  vida? 

Luis. — Toda. 

Valeria. — Pues  eso  te  doy,  y  aun  lo  rechazas. 

Luis. — ¿Que  me  la  das  toda? 

Valeria. — ¡Toda!  ¿Cuándo  empieza  la  vida? 
Para  el  mundo  nacemos  en  el  instante  material 
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de  nacer;  para  el  marido  no  nacemos  sino  en  el 
instante  en  que  nos  conoce.  Al  mirarnos  por  pri- 
mera vez,  nacemos  para  él;  al  buscarnos,  crece- 
mos para  él,  y  al  querernos,  ya  existimos  por 
completo  para  él.  Y  desde  ese  día  hacia  acá,  todo 
es  suyo  y  se  lo  debemos  todo...  ¡Y  si  desde  que 
me  conociste,  desde  que  he  nacido  para  ti,  soy 
tuya,  íntegramente  tuya,  de  cuerpo  y  de  alma..., 
¿qué  más  pides  ni  qué  más  pudiera  darte  la  mu- 
jer que  amara  más? 

Luis. — No  lo  sé,  ni  quiero  saberlo. 
Valeria. — Una  mala  hora  de  lo  pasado,  que 
no  era  tuyo,  ¿pesa  más  en  tu  balanza  que  la  in- 
mensidad de  horas  que  eran  tuyas,  que  te  las 
ofrecían  y  las  consagraban  para  ti  solo?  ¿Qué  le 
voy  a  hacer  yo? 

Luis. — Pero  terminemos,  Valeria,  terminemos. 
Valeria. — ¡Terminar!...  ¡Y  de  esta  manera! 
¡Pobre  de  mí!  Esperaba  la  puñalada,  y  no  viene 
más  que  el  bofetón...  Bien,  bien...  Hace  falta  ser 
hombre,  y  hombre  amado,  para  llevar  hasta  el  fi- 
nal una  injusticia.  Pero  ya  que  tanto  miras  al  pa- 
sado, ¿por  qué  no  miras  también  un  poco  al  por- 
venir? 

Luis. — (Espantado.) — ¿El  porvenir? 
Valeria. — ¿Y  cuál  será?  El  mío,  desdichada, 
ya  lo  sé.  ¿Y  el  tuyo?  ¿Serás  feliz  tú  cuando  hayas 
destrozado  tu  casa  y  nuestra  vida  ? 
Luís. — ¡  Valeria ! 
Valeria.- — ¡Luis! 
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Luis. — Si  pudiera  matarte,  si  pudiera... 

Valeria. — Prueba.  Ha  de  ser  más  fácil  que 
odiar. 

Luis. — Contigo,  no  sé. 

Valeria. — Entonces  ¿por  qué  no  aprendes  a 
querer  ? 

Luis. — ¿Y  cuando  no  lo  supe? 

Valeria. — No  sabes,  no,  que  si  supieras  te  ha- 
rías la  única  pregunta  que  en  amor  es  verdadera 
y  definitiva:  "¿Quisieron  ofenderme?  ¿Sí?  Pues 
fuera  y  lejos,  y  que  el  demonio  se  lleve  para  siem- 
pre a  la  traidora.  Pero  si  no  quisieron  ofenderme, 
si  no  hay  traición  ni  engaño,  sino  una  inmensa 
desdicha  nada  más,  entonces  ven  a  mí,  que  para 
una  desdicha  muy  grande  tengo  yo  un  corazón 
más  grande  todavía." 

Luis. — Calla,  calla... 

Valeria. — Y  convéncete  para  siempre.  La  vida 
no  es  ayer.  ¡Es  hoy,  Luis,  es  hoy!  Y  si  hoy  es 
tuyo  por  completo,  ya  puedes  decir  también  que 
toda  la  vida  es  tuya. 
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